(Из книги «Запись»)

В 1996 году Макаров получил полиэтиленовый пакет с конвертами и, не заглядывая в них, расписался в книге учёта. За письмо о Таблицыне, предназначенное для проверки, расписался отдельно.
«Это феноменальная ситуация, – думал и думал Макаров, шагая из редакции на железнодорожный вокзал. – Я её не понимаю. Но я всё равно поеду в командировку. Полиэтиленовый пакет бьёт мне по мозгам. Я ничего не могу объяснить в нём. Но я поеду, потому что ситуация феноменальная».