Главными опорами государства являются территория, народ и язык, то есть Слово, которое «было вначале». Что касается художественной литературы, то она создает образ народа, государственно обживающего то или иное пространство в том или ином временном интервале. Главными же опорами литературного произведения является поэтическое чувство жизни, одухотворенность и поэтическая уравновешенность писателя.

В Малом зале Центрального дома литераторов состоялся творческий вечер поэта Михаила Бондарева, приуроченный к выходу его нового сборника «Дай руку ветру...» (Калуга, 2005. – 128 с.). Это вторая книга. Первый сборник «Царство снеговиков» был небольшим и вышел несколько лет назад (М., 2001. – 48 с.).

Прошло почти десять лет, с тех пор, как в «Книжном обозрении» была опубликована моя статья «Зеркало детской литературы». Что за это время осталось незыблемым, так это главный закон книжного бизнеса: книга для издателя всего лишь товар, на котором нужно делать прибыль. Не изменилась и тенденция: погони за прибылью непосредственным образом отражаются на качестве публикуемых произведений. Точнее: художественное качество содержания и иллюстраций для издателя - дело десятое, не самое важное.

Сегодня жизнь так богата событиями, что некоторые писатели в растерянности: можно ли сильнее сказать о реальности, чем она сама о себе говорит. Можно. Ведь что такое писательское слово, как ни облеченная в плоть душа? А душа может кричать страшно. Писатель в слове своём имеет право спрессовать или вывернуть наизнанку знакомые нам события, довести их до абсурда, преувеличить, зашифровать, отсеять лишнее и второстепенное, выделяя главный, сокровенный смысл. Душа видит и мыслит, она обладает волей, говорят православные богословы.

О повести Л.И.Бородина «Ушел отряд». (Москва, 2004. № 7)

Входите тесными вратами, потому
что широки врата и пространен
путь, ведущие в погибель, и многие
идут ими; потому что тесны врата
и узок путь, ведущие в жизнь, и
немногие находят их.
Мф. 7:13-14.

Прошло уже несколько недель после завершения XIV Международного кинофорума «Золотой Витязь». Я опубликовал две статьи в «Советской России», в которых подробно рассказал об открытиях нынешнего кинофестиваля в Челябинске, подготовил интервью с президентом кинофорума, народным артистом России Николаем Петровичем Бурляевым, но в душе осталась какая-то неуспокоенность, чувство незавершенности.

О романе В.Г.Галактионовой «5/4 накануне тишины»

(Москва, 2004. № 11,12)

Но как вы участвуете
в Христовых страданиях,
радуйтесь, да и в явление славы Его
возрадуетесь и восторжествуете.
1 Пет 4, 13

Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.
А.С.Пушкин

Искусство – зеркало. В нем отражается душа народная – в её величии и красоте, или, напротив, в ее болезненной немощи. Киноискусство – зеркало особой ясности. Здесь никого не обманешь – образы наглядны и зримы: что называется, иди и смотри. Благо есть такая возможность – в Челябинске прошел ХIV кинофорум «Золотой Витязь». С неизменным девизом: «За нравственные, христианские идеалы, за возвышение души человеческой».

Владимир Сорокин, известный мастеровой по «опусканию темы» и удачливый провокатор, осчастливил «Детьми Розенталя» Большой театр. Всё бы ничего – наша культура и не то стерпит – если бы речь шла о шумной постановке на частной сцене. Но жалкое сорокинское либретто было помещено в такую ценную, такую образцовую и чтимую нами «оправу» как наш Большой театр. Тут-то, в этом сочетании несочетаемого, совмещении несовместимого (за деньги налогоплательщиков, между прочим) и состоит главная проблема, вызвавшая столь яркие реакции.

(«Роман-журнал XXI век», 2003. № 10. «Всерусскiй собор», 2004. № 1. «Наш современник», 2004. № 7.)

«Дорога всегда лучше привала».

М.Сервантес