Сборник Шварца «Я, вышеподписавшизя в этом…» попал ко мне неслучайно, соратник по литературным хулиганствам, в чём-то даже учитель мой, дал почитать. Когда б я сам на Чорного Шварца наткнулся — бог весть: поэтов много, ото всюду лезет поэзия — из прошлого, настоящего, будущего. И как разобраться в этом мутном, пусть и цветном, потоке? Однако у Шварца Чорного есть шансы не затеряться, не зафигариться, не запропаститься. Почему? По этой линии и пойдут мои рассуждения-впечатления.

Квартира Жутовых. Сцена разделена на три секции. Все они занавешены темно-синей тканью. Мать в затрапезном домашнем халате, с подносом, на котором взгромоздились яйца, тосты, кофейник, молочник и чашка, подходит к средней секции, за которой обнажается комната Композитора: клочья паутины, свисающие с потолка, портрет Шостаковича на стене, фортепиано, пол, усеянный белой бумагой. В комнате полнейший бардак. Возле фортепиано сидит композитор, чешет бороду, смотрит в одну точку. Ненавязчиво начинает играть «К Элоизе» Бетховена. Звук открывающейся двери прерывает музыку.

Просыпаюсь уже вечером. Приятное такое настроение, будто после баньки. На улице вот эта самая июньская прохлада. Лёгкость. Звонит Моряк. Он всегда звонит неспроста. Приходи, говорит, культурно пить. То есть всякие хорошие сорта пива. И приятной закуси. А чтобы времени зря не тратить, давай дуй на такси. Такси — оно сила. Ух — и на месте. Идти десять минут, но такси — красиво. Едешь, в морду ветер дует. Тормозните-ка вот тут, я пива докуплю. А у Моряка уже сервировано всё. Вобла, терпуг вяленый, тихоокеанский краб, или камчатский. Индийский пейл-эль, американский, стауты… лагера и сидра несколько литров, чтобы постоять на балконе, попыхтеть сигарами, подышать свежим юго-западным ветром. Знаете, чем пахнет юго-западный ветер?

В середине нулевых, которые сами по себе уже предание, ещё не было никакого широкополосного интернета, информацию мы передавали уже не на кассетах, а на болванках и на флешках. Ещё существовал магический блютуз и ИК-порт. Среди разных приколов, пранков и фото старшеклассники переписывали друг у друга клип «Аты-баты». С историей солдата стройбата, которому изменяла девушка и который решил поквитаться. На фоне очень энергичной музыки читали речитатив парень в военной форме и экстравагантный с ирокезом. У школьников это всё пользовалось огромной популярностью. Мы тогда не знали, что у проекта есть альбомы и что они гастролируют по клубам страны, что они готовы к взлёту.

Развенчиваем главные стереотипы о женщинах-телохранителях и отвечаем на вопрос, какие клиенты — самые невыносимые и что делать, если заказчик любит выпить, употребляет наркотики и к тому же хам. В России, где даже нет официально такой профессии, как телохранитель, охранница в юбке вызывает повышенный интерес. Если вы захотите в качестве личного охранника нанять девушку, вам придётся долго искать. Поскольку, во-первых, женщин-телохранителей мало, во-вторых, они востребованы. Проблема в том, что даже те девушки, которые мотивированы на работу, редко остаются в профессии.

Я пришёл туда, мечтая о чём-то большем. Но я явно считал это место синекурой: небольшой заработок, возможность приобретать за бесценок самые разные книги, наблюдать за людьми, разумно совмещать физический и интеллектуальный труд, наконец, работать на свежем воздухе. Самое ценное — это наблюдение за людьми и общение. Где ещё встретишь такой пёстрый срез общества? Здесь граница между продавцом и покупателем условна, все здесь прекрасные чудаки. Мечтать о чем-то большем — прекрасно, но приятнее этого дауншифтинга нет ничего. Конечно, надо было писать сразу — восемь лет назад, когда впечатления были особенно свежи, когда наивности и ощущения, что этот мир необъятен, разнообразен и таит сонмы чудес.

В 1942 году, в шестнадцать лет, будущая актриса бросает школу, выходит замуж и устраивается на завод клепальщицей. Работает добросовестно, не выделываясь и не выделяясь. В разгаре Вторая мировая война, и американские журналы всячески стараются прославлять американскую армию. В один прекрасный день на завод, где работает Монро, приходят фотографы, чтобы найти девушек для пропагандистских фото. Так Норма становится моделью.

День отъезда. Казанский вокзал выглядел удручающе — почти все ларьки с шаурмой закрыты, постоянно ездит по ушам реверберацией громкоговоритель, женским голом предупреждающий о том, как опасно выходить из дома. Повсюду менты и зашуганные граждане. От этого вокзала и раньше возникало желание почесаться, но в этот раз оно усилилось востократ. Поскорее запрыгнул в поезд, хлебнул пива и залип в окно, пока не заснул. Проснулся от разговора двух мужичков. У одного голос такой спокойный и басовитый, как у певчего с церковного клироса, а у второго — как у пропитого дьячка, то есть суетливый, хрипловатый и в то же время писклявый.