Мартовским утром нас, экскурсантов, высадили из автобусов перед большим парком, чьи безлистые дерева вислись за оградой из железных стрел. Поодаль в центре парка белел двухэтажный усадебный дом. Вдоль подъездной дороги выстроилась длинная очередь по два-три человека. Пока что ждём. Уже не так холодно, как зимой; то там, то сям снег уже сочится водой. Как обычно, с недосыпу люди вяло перебрасываются словами. Но где же моя жена?! Ведь этой поездкой мы хотели отметить день её рождения.

Увечье, умышленно причинённое человеку, — это преступление, за которым следует наказание — по законам, принятым во всех цивилизованных странах. Порча чужого имущества тоже преследуется по закону. Тем более порча произведений искусства. Недавний пример — два с половиной года тюрьмы, прописанные судом Игорю Подпорину за серьёзные ранения, которые он нанёс картине Репина «Иван Грозный и его сын». Говоря обобщённо, за повреждение памятников искусства и культуры виновники подлежат уголовному наказанию. Но есть исключения.

В это время нарядная девушка обдуманно выбирала мороженое. Она слышала этот краткий обмен репликами и, не обременённая понятием тактичности, в голос предложила своему молодому человеку: "Вить, давай и ему купим мороженого!"

Прежде всего я убежденно заявляю, что в русской прозе Иван Сергеевич первый открыл одну из важнейших жизненных и литературных тем. Прежде, чем назвать ее, напомню, что в XIX веке в отечественной прозе доминировала, заполняла и журнальные, и книжные страницы социально-политическая проблематика.