Подшивка журнала "Русская жизнь" за 2021 год

Серж ЧЕХЛОВ. Если долго сидеть во дворе

Кроме циклов коротких рассказов «Другая жизнь» и «Старость», повести «Путешествие в Итурею» и рассказа в рассказах «Клцо», в книге Харченко есть отдельная вещь о героической битве 1945 года, когда из дивизиона прожекторов, осветивших немецкие батареи для успешного форсирования советскими войсками Одера, в живых из 400 человек осталось лишь восемь. Написано сказовым стилем, слышны отголоски «Школы дураков» и «Чонкина». «Машину по кузов в землю зароешь, скаты из ямы сделаешь и светишь по ночам в небо, а фашисты летят так, что хочется самоубиться». А то и Платонов иногда проглядывает сквозь сосредоточенную работу с военным словом. «У машины была воронка, а сама она валялась перевернутая. Лейтенант лежал с вывороченным лицом возле переднего колеса, опрокинувшись на землю.

Tags: 

Владимир СОКОЛОВ. Как писать критические статьи

Работать для выполнения иностранных грантов было много приятнее и легче. Взять такой элемент, как расстановка ссылок. Цитаты и факты желательно снабжать источниками их происхождения. Когда работа выполнялась по западным грантам, проблем никаких не было. Как скажем, с перелицовкой статьи из Википедии. Источники фактов и ссылок уже приводятся в самой статье, и ты их только копируешь оттуда себе, или в моем случае работодателю. Кроме того, грантодатель четко указывал, какими книгами или журналами нужно пользоваться для поиска фактов и цитат, а часто даже и не указывал, а настоятельно требовал не выходить за рамки рекомендуемой литературы. Так что все было под рукой.

Tags: 

Лев АЛАБИН. Памяти «папули» Южинского кружка сексуальных мистиков

Конечно, Достоевский — отец русской метафизики. Его до сих пор преподают, как писателя — психолога. Но еще Николай Бердяев заметил, что сам Достоевский избавился от психологии, вместе со взмахом топора, которым Раскольников раскроил череп старушки-процентщицы. С психологией было покончено в буквальном смысле слова, и на свет выпорхнула метафизика и стала перелетать и от одного литератора к другому, из «Мелкого беса» Соллогуба в произведения Мережковского и наконец достигла Мамлеева. Конечно, не Мамлеев отец метафизического реализма. Но именно у него метафизика приобрела грандиозные, монументальные формы и выплеснулась в массовую культуру бесконечными фильмами о маньяках, вампирах, каннибалах, и прочей нечисти.

Tags: 

Леонид КУЗНЕЦОВ. И нигде — ко двору

Итак: рубаи и не банально. Замечательно. А зачем? Непременно найдется тот, кто спросит. А действительно. Нафига нам еще и это? Тут неизвестно, не переформатируется ли серьезная литература (не беллетристика, та будет только расцветать) в хрен знает что в грядущие десять-пятнадцать лет. Тут неизвестно, будет ли уметь читать человечество через те же самые пятнадцать лет (массово, элита вообще-то с этим определилась как с одним из своих приоритетов). Тут неизвестно, останется ли вообще человечество в его нынешнем виде как хомо сапиенс, ибо с поголовной разумностью-то как раз большие проблемы.

Tags: 

Сергей СЕМЁНОВ. Памяти выдающегося учёного

После окончания химического факультета МГУ Юрий Михайлович начинает работать в Институте молекулярной биологии, где получил важнейшие результаты при изучении упаковки молекул ДНК в модельных системах. Выполненные им работы доказали существование множественности форм организации нуклеиновых кислот в частицах жидкокристаллических дисперсий. Юрий Михайлович впервые показал, что в зависимости от вторичной структуры нуклеиновых кислот, их нуклеотидного состава, а также температуры и свойств растворителя, используемого для фазового исключения этих молекул, можно получить различные типы упаковки.

Tags: 

Лев АЛАБИН. Подлинная история «Трёх сестёр»

Наташа рассказывает настоящую историю семейства Прозоровых, не ту, которую рассказал А.П. Чехов, а увиденную, со своей стороны. И многое оказывается не так. Она решается раскрыть всю правду. И много неприглядного открывается. Правду, так правду. В руководстве театра Захар Прилепин, писатель, лидер партии «За правду» и депутат. Он как бы и застрельщик. Будем бороться за правду, будем впредь говорить только правду. Окажется, что и платье с «зеленым пояском», что так не понравилось сестрам Прозоровым, было сшито по лучшим, самым модным образцам Парижской моды. Оказывается, что такие платья были последним писком моды и в Москве.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Ловушка для шофёра Бережкова

Чертик тихонько раскачивается. Поначалу-то впечатало его здесь крепко — в потолок кабины всеми копытцами. Теперь, значит, успокаивается. Водитель тронул лохматого дружка пальцем. «Нехорошо превращаться в гнома. Да еще показываешь дулю, куда это годится?» Тот блеснул бусинками. Откачнулся. Повернувшись спиной к Ивану, дрыгнул согнутой в коленке ногой. А хорошо кимарить за рулем? Он бы сказал и не такое, уж не смолчал: укоризненной была его спина. Обещала гонщику дружеский выговор. А если промолчал меховушка, то по всегдашнему своему обыкновению не влезать в лишние разговоры.

Tags: 

Игорь ФУНТ. История России в анекдотах и поговорках, декабрь-2021

Профессор Чазов исследовал в том числе и причины возникновения слёз. Но в том-то и дело — причину слёз я знал давным-давно, ещё до Чазова! Появляются они при игре Майлса Девиса или Чик Кореа. Армстронга, Роббена Форда или Бенсона. Во время песни Кузмина «Капюшон» я всегда реву — под рэгги-мелодию «Динамика» был зачат мой первый ребёнок. Из сотен неродившихся потом, под эту же песню. Но самые большие слёзы, — прямо поток! — появлялись во время задушевного исполнения мной «Плота» великого композитора, академика Ю.Лозы. В кабаке — на танцах. После антоновских вещей именно «Плот» принёс мне больше всех карася — бабок за исполнение на заказ.

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. О бедном Асаре замолвите слово...

Улица эта лежала на страшно далекой околице, где-то между теперешними московскими станциями метро "Алексеевская" и "Владыкино". Просто какая-то река Потудань. Асара Эппеля напрямую сравнивали с Бабелем и только редко и вскользь — с Платоновым. Почему с Бабелем — понятно. Оба писали "на еврейскую" тему. Только стиль Эппеля продолжает не крутого "мопассанистого" Бабеля, а печального и как бы косноязычного Платонова. Кстати сказать, "Река Потудань" начинается так: "Трава опять отросла по набитым грунтовым дорогам гражданской войны, потому что война прекратилась". Почти травяная улица.

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Бес и арий

Взгляд рассказчика, словно зоркий глаз оператора, о котором писал Беньямин, выхватывает из картины то, чем она важна для своего времени. Которого, конечно же, нет. Например, в гостях — не гладкость стен в евростиле, а хлам в еще не прибранной лоджии. И даже когда его уберут, зрачок уже оцарапан, а местная топонимика запечатлена независимо от уровня (и качества) уборки. «И сегодня, невзирая на время, превратившее случайности в пылеподобную труху, а из сильных впечатлений извлекшее острый и неизживаемый вкус, я все еще храню в себе невероятный и нежный вид с лоджии восьмого этажа их дома на холмистой окраине моей родины».

Tags: 

Калина Изабелла ЗЁЛА (Польша). Над Чёрным морем

каменистый пляж
словно лунная долина

острые ракушки
ранят подошвы

волны приносят
запах рыб и водорослей

белые гривы
рассыпаются на берегу
радужными пузырями

монотонный шум
извечная песнь моря

Tags: 

Максим АРТЕМЬЕВ. Флобер и Бодлер

В один год — 1857 — они подверглись судебным преследованиям после выхода, соответственно, «Госпожи Бовари» и «Цветов зла»»; так Вторая империя насаждала хороший вкус и благочестие, и Флобера и Бодлера обвиняли в оскорблении религиозной и общественной морали и издевательстве над приличными нравами. Виктор Гюго из изгнания отметил обоих, написав Флоберу: «Вы одна из тех горных вершин, на которую обрушиваются все удары, но они не в силах ее сокрушить», а Бодлеру: «Ваши «Цветы зла» сияют и ослепляют как звезды. Я кричу «браво» из всех сил Вашему могучему духу». Думаю, что Гюго не читал ни того ни другого, но счел нужным их поддержать и по политическим соображениям, и как собрат по перу.

Tags: 

Виктор ВЛАСОВ. Крутой ковбой с грустными глазами

Об анимэ «Ковбой Бибоп» я узнаю, когда учусь в институте. Тогда же я пересмотрел множество многосерийных мультфильмов японского производства — по совету, называя условно, лидера нашего анимэ-клуба Марии, она носила ранец со значками, на которых красовались изображения знакомых героев, читала-коллекционировала манга и знала-пересказывала столько сюжетов, сколько нам, студентам младшего курса, не снилось. Некоторые парни, в том числе и я, думаю, пытались ей понравиться, поэтому и смотрели то, что она советовала. В большинстве своём это были девчачьи анимэ, где главные герои в основном девчонки.

Tags: 

Юрий НЕЧИПОРЕНКО. Собака с грустными глазами

Я шагал еще несколько минут, пока не заметил трансформатор на курьих ножках и за ним — тропинку над каким-то ручьём, что тёк в сторону моря. Радости моей не было предела: сейчас увижу Каспий! Но пройдя несколько шагов, я заметил собаку. Породистый питбультерьер сидел спиной ко мне, и грустными глазами смотрел на меня, вывернув шею… "Отчего ты так грустишь, пёс", — хотел спросить я его, но промолчал. Всё же неловко заговаривать с незнакомыми собаками.

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Бунт в Лукоморье

Для осуществления своего плана Кощею будет нужно переписать все сюжеты в магической Книге, а вот для того, чтобы доставить ее в Лукоморье, откуда он изгнан, по условиям задачки требуется мальчик. Свежая кровь, новый взгляд, любовь к сказкам. «Бессмертный перешёл на вкрадчивый шёпот. — Что такого в этих сказках, от которых ты не можешь оторваться? Мальчишка вздрогнул. — Сказки? А при чём тут сказки? — Взрослые уходят от проблем в выпивку, в обжорство, в разврат, в экстрим. Куда уйти от своих проблем детям? Только в игры и в книги. Занятно, в какие книги ушёл ты. — Почему? — настороженно спросил Костя. — Сказки — это не самое странное, — Бессмертный отвечал словно бы не Костику, а каким-то своим мыслям. — Это приемлемый выбор. Хотя и нестандартный. Но в твоём возрасте «Гарри Поттера» читают обычно. «Властелина колец». Почему русские сказки? Мальчишка пожал плечами».

Tags: 

Маргарита СОСНИЦКАЯ. Обретение героя

У исторического писателя героями являются реальные люди. Одним из таких героев в документальной повести И.С.Лукаша «Голое поле» промелькнул Виктор Рутковский. Мимолетное упоминание увековечило его имя, открыло ему дорогу в историю литературы, привлекло внимание литературоведов. Могила его стала той точкой отсчета, от которой восстанавливается история его жизни. Размещение в «Киберленинке» нашей статьи «Тема Галлиполи в русской литературе» стало маяком и поводом для того, чтобы его внучатая племянница в третьем колене, одесская журналистка Мария Андреевна Булгакова 1981 года рождения прислала письмо и копию двух рукописных томов «Собрания стихотворений» и подборку из шести циклов 1914—1916 гг.

Tags: 

Виктор РУТКОВСКИЙ. За честь страны родной

Могильные травы
Я был на кладбище. Уныло желтели
Увядшие листья на белых крестах,
Уныло деревьев верхушки шумели,
Уныло выл ветер в безлистных ветвях.

И ветер травой шелестел на могилах,
Прислушавшись к шороху трав тех сухих,

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Станет ли шофёр Бережков первым?

Хотел того Иван или не хотел, но только вскоре пошла о нем слава. И не черепашьим сонным шагом. Она понеслась, полетела, словно получила сильные крылья прудовых уток, которых в озерном краю не пересчитать. Вкоре стали в округе поговаривать: какой хороший водитель! непривередливый и добросовестный завсегда! Это среди шоферов такой пошел слух, а в деревнях толковали по-иному. Там выражались подробней. Примерно так: «Когда у человека совесть имеется, то и получается — он добрый. Не кобенится, потому что не привереда. Настоящий свойский мужик. Не пропасть нам с ним. И дом починишь, и поле урожайное не забросишь. Будет земледельцу все, что надо».

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. О смерти и о женитьбе

Райская философия. Самым не ревнивым мужем был Адам, а самой верной женой — Ева. Райские споры. "А ведь я бы мог жениться и на обезьяне", — сказал Адам. — "Да ни одна обезьяна на таком, как ты, не женится", — ответила Ева. Причины открытия Закона Архимеда. "Пошел в баню!" — сказала жена Архимеду и вытолкнула его за дверь. Тогда Архимед отправился мыться к соседям и, не жалея чужую воду, налил ванну до краев. Так, благодаря жене и жадности, Архимед и открыл свой закон.

Tags: 

Вадим КВАШНИН. От ветра качаясь, стою

И.
Я с Вами уснул, а с тобою проснулся
В тревожном, прерывистом сне.
Зачем я нечаянно к Вам прикоснулся?
Зачем прикоснулись ко мне?
Горячей рукой и светящимся взглядом.
Кружилось в бокале вино.
На светлой веранде едины и рядом,
Что было вокруг — всё равно!
И небо горело, и солнце сияло
Лучами в открытую дверь.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Сила природы

Недавно мне удалось припасть к еще одному источнику, который оказался не хуже первого. После долгого перерыва мы с Леной стали вновь стали ездить к ней на дачу и там, на свежем воздухе, разом почувствовалось, что значит сила родной природы. В Москве я прогуливался по скверам да по паркам, не упускал случая и позагорать на берегу городского пруда, но это все не то, масштаб не тот. По парку пробежишься часок, и то хорошо, а там, на даче, мы находились день-деньской, да и ночи тоже. Приезжали в пятницу и вечером в воскресенье возвращались обратно.

Tags: 

Владислав КУРАШ. Женское сердце

Её подруги давно уже были замужними, а ей всё не везло. Но она не теряла надежду и верила, что всё равно рано или поздно встретит своего принца. К вопросу замужества она подходила достаточно серьёзно и предъявляла к себе непомерно высокие требования. В выборе потенциального мужа требования были не менее высокие, поэтому все появлявшиеся кандидаты в конце концов с треском проваливались. Значение имела буквально каждая мелочь, начиная от ботинок и заканчивая нижним бельём, способностью держать себя в обществе и наедине, грамотностью и умом.

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Ой, Вань, гляди какие клоуны…

И вот тут случилось совсем уж невероятное: Зинаида, этот бронетранспортёр с глазами, вместо того чтобы выдать в ответ привычный многоэтажный мат, от которого наверняка прокисали даже её годовые бухгалтерские отчёты, вдруг сразу сникла, шмыгнула своим могучим носом, опустила голову, и, не сказав ни слова, скрылась в дверях. Как это красиво говорится в любезных романах? «У героя от удивления отвалилась челюсть». Нет, у Ивана ничего отвалилось. Рано ещё отваливаться. Возраст ещё не подошёл. И волосы у него на голове дыбом не поднялись (там, честно говоря, уже и подниматься-то было нечему).

Tags: 

Владислав НОВОХАТЬКО-СПАРТА. Превращение в Солнце

Дух соберу из пепельных частиц —
Кружатся мысли в недрах небосвода,
Душа воспрянет в отблеске зарниц.
Держите корни — крону древа рода...

Мудрец прошепчет: — «Всё предрешено»,
Потухнут свечи в храмах на планете.
Под Черным Солнцем вызрело зерно,
Что Альфой вспыхнет в радужном рассвете.

Кругом капканы серых пастухов,
По тропам рыщут тёмные отряды...
Я был рожден в эпоху белых снов —

Tags: 

Нина МАРКГРАФ. Керчак

Я помню утро. Осенью. В Крыму.
Керчак шумел под небом обветшалым,
пятнистым олененком по холму
испуганная рощица бежала.

Но ветер вдруг затих, остановился,
и олененок больше не бежал,
он только листьями чуть-чуть дрожал,
когда на холку дрозд ему садился.

По стропам троп влетела я на холм,
на олененке посидеть верхом,
на рощице, в прогалах облаков!

Tags: 

Владимир КОРСУНСКИЙ. Щоб були братами

Цвітуть піони коло хати,
Яке добро, яка краса!
А баба їх уже не бачить,
Лиш крізь віконце небеса.
Не ходять ноги у бабусі,
І день, і ніч вона лежить.
Життя ж вирує, світ у русі,
Усе біжить, летить, шумить.
Про смерть ніхто не хоче знати,
Хоч і піде у небуття.
Цвітуть піони коло хати,
А це — продовження життя.
Останні дні уже в бабусі...

Tags: 

Леонид КУЗНЕЦОВ. Время читать и время перечитывать

Предполагается, что автор знал, что делал. Предполагается, что и мы можем попробовать догадаться: почему это и зачем это. Но сначала о нарративе. Из названия можно предположить, что речь идет о беспорядочном, но устойчиво направленном перемещении группы лиц без определенного места жительства после бегства из некоего устоявшегося в своих границах региона (мы, обпившиеся нарзаном, имеем право лишь на расширенные дефиниции). «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман». За последние тридцать лет российская литература выдала десятки самых невероятных вариаций на темы, казалось бы не оставляющие места для разночтений. Так что поневоле приходится быть осторожным в предположениях.

Tags: 

Серж ЧЕХЛОВ. Ванчуков и другие

Новый роман Михаила Зуева — это очень русская проза. Советская, конечно, тоже, поскольку время и действие обязывают — все происходит и в эпоху Большого террора, и в «оттепельную» отдушину, «перестройкой» и Горбачевым заканчивая, — но традиционный уклад и прочая поэтика в «Грустной песне про Ванчукова» берет верх. Точнее, наверху — события из родовой судьбы двух поколений: военное и послевоенное время, возрождение и становление, застой и даже «лихие 90-е», — а снизу — изнанка стиля, который проступает в любой добротной прозе в первую очередь неспешностью, размеренностью, неторопливостью повествования.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Пробуждение шофёра Бережкова

Смотрит он через ветровое стекло на проселок. Радостно ему: придорожное поле видит хорошо, и дальний лес, и облака на горизонте. Свежая подросла у шофера глазастость, и теперь не пропустит он ни ямки, ни булыжника на дороге. Готов хоть целые сутки гонять на грузовике с зелеными деревянными бортами. Поедет солярка! Поедут семена, удобрения, а если кому надобно, то и мешки с цементом. Без прудовой — будьте спокойненьки! — задержки. А что же чертик на своем широком сиденье? У него, как известно, имеются блестящие бусинки. Он ими смотрит на Ивана.

Tags: 

Виктор ВЛАСОВ. Не доводите до крайности

Человек не может деградировать сам, ему в этом помогают. Состояние психики, конечно, на месте не стоит и колеблется, однако ухудшаться настолько оно вряд ли может без помощи. Поэтому главный герой употребляет химические вещества: курит травку, нюхает порошок и регулярно выпивает так, что попадает в больницу. Деградация главного героя этого произведения происходит на фоне других деградаций. Его престарелая мама Кира находится в постоянном поиске удовлетворения сексуальных потребностей, подруга ищет вторую половинку по-богаче, а друг и постоянный его пациент — гей.

Tags: 

Игорь ФУНТ. В это время ровно год назад: "Записки вятского лоха, октябрь-2020"

Всю свою никчёмную жисть-жестянку хожу в баню. Пропустил два раза лишь. На смерть Сталина и Брежнева. Шутка. Но с намёком. А дело вот в чём. Последние годы пристрастился к одному далеко не дешёвому заведению. Не Сандуны, знамо, — но и не хуже. За его дружелюбный нрав и крутую дровяную парилку. Есть там отделение — Хамам, или Хаммам, с двумя «эм», кто как привык: — поваляться на горячих плитах, погреть старчески-ревматические рёбра. А заодно сбросить накопившуюся за неделю усталость и груз похмелья.

Tags: 

Александр ЕРЁМЕНКО. Природа спит, надев противогаз

В густых металлургических лесах,
где шёл процесс созданья хлорофилла,
сорвался лист. Уж осень наступила
в густых металлургических лесах.

Там до весны завязли в небесах
и бензовоз, и мушка дрозофила.
Их жмёт по равнодействующей сила,
они застряли в сплющенных часах.

Последний филин сломан и распилен.
И, кнопкой канцелярскою пришпилен
к осенней ветке книзу головой,

висит и размышляет головой:

Tags: 

Кирилл ЗАБЕЛИН. «Разрушители мифов, всякие себе на уме историки, писатели, философы…»

Приключение, на первый взгляд, любопытнейшее. Облеченные неслыханной властью, они упиваются чувством причастности титаническому строительству Красной империи. Им такая роль явно льстит, хотя открыто товарищи себе в этом не признаются. Ведь в реальной жизни — они лишь поместные царьки на обломках цивилизационной громадины, удел которых — грубые чувственные удовольствия или наркотические грёзы. Но позолота с эполет чужого мундира облетает довольно скоро. Человеческое и зверочеловеческое проступает во всей своей ужасающей «красе». Пороки и фобии красных титанов прорастают сознание своих новых носителей, угнетая их психическое здоровье.

Tags: 

Юрий НЕЧИПОРЕНКО. Волна из Хвалынска

Я прикипела к нему всей душой и хотела бы этих прогулок, мучительно ждала его первого поцелуя, первого шага навстречу мне, — а ему завидовала местная шпана, мои дружки по разбойному детству. Они смеялись над его невинными прогулками, а он никогда не хотел примкнуть к нашей команде. И вот они вынесли страшный вердикт: мне надо расстаться с Агранатом! Или — или, я должна выбрать: он или они! Возглавлял шпану мой брат, мой близнец, человек одной крови и силы со мной, и разорвать с ним отношения я никак не могла.

Tags: 

Юрий ТОКАРЬ. Бальзам для нервов

***
А в осень из лета въезжают составы,
И вроде бы дней было летних так мало.
Но тех, кто судьбу на перроне оставил,
В других городах принимают вокзалы.

Земля оборотов своих не меняет,
И снова на Юг собираются стаи,
Чужая комета куда-то взлетает,
А звёзды в неясность далёкую манят.

Покажется странным опять измененье,
Когда многоцветье сереет и время,

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Шевиотовая жилетка

Жил Николай Пафнутьевич недалеко от Таганской площади, в старом, флигельной архитектуры, двухэтажном доме. Дом затерялся за мрачной громадой «девятиэтажки», выстроенной в первые послевоенные годы для высшего комсостава Советской армии. Полководческая громадина подавлял соседние строения своими унылым величием, мрачной монументальностью и зловещей угрюмостью. Я был уверен, что и его полководческие жильцы — люди тоже монументальные и совершенно не склонные к легкомысленности. Или ошибался?

Tags: 

Николай КЕЛИН. По зову военного времени

Бревенчатая передняя. Образа дониконовские в красном углу, под ними свеча теплится. Шкаф платяной, искусно сработанный с остатками чёрнолаковой покраски против двуспальной кровати. Под кроватью можно было разглядеть ящик под инструмент столярный, да мешок картошки, разные мешочки помельче, видно, с другими продуктами, доставляемыми либо огородом, либо из лесу. В горнице, в красном углу со свечой — тёмная, какая-то зловещая фигура, — грузная, но статная женщина лет под пятьдесят, с ничего не выражающим лицом и карими, большими глазами. Молчала. Александр проглотил ком в горле.

Tags: 

Константин СМОРОДИН. Время надвигается лавиной...

Отвечай мне: какие имеешь права
говорить среди нас своё слово?
Отвечаю: мне их подарила трава
на пригорке, за лесом еловым.

Отвечай мне: чего же ты хочешь сказать
в этом тёмном раздолье словесном?
Отвечаю: слова чрез меня лишь сквозят
и опять возвращаются в бездну.
Что узнаете вы, что поймёте, увы, —
самому до конца не известно.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Небо Абхазии

Действие первое. Пустынный пляж. Печет солнце. Тихий плеск волн. Идиллия. На камнях на полотенцах загорает пара отпускников. Неожиданно издалека доносится гул взрывов. Пара поднимается. Лена (озабоченно): "Ты не находишь, что это уже слишком?" Иван (задумчиво): "Опять Сухуми бомбят. Да, загорать под грохот снарядов становится как-то неуютно. Хотя здесь, в Афоне пока тихо". Лена: "Тихо! Третий день уже грохочет! Пляж пустой. Кроме нас уже никого не осталось".

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. Арифметика мифа о Большом терроре

При взгляде на эти цифры любой управленец придет в изумление и ужас. Число расстрелянных в 1937 году по сравнению с 1936 годом выросло более чем в 315 раз. А ведь расстрел, да простят меня за такую терминологию, это сложный технологический процесс. Я имею в виду не сам факт убийства осужденного. Известно высказывание В.И.Ленина «Учет и контроль — вот главное, что требуется для …правильного функционирования первой фазы коммунистического общества». Тем более учет и контроль должен был присутствовать в деятельности органов НКВД. Смерть казненного, очевидно, должен был засвидетельствовать протоколом врач.

Tags: 

Маргарита СОСНИЦКАЯ. Пиѳіада — 3,14ѳіада

Метафоры − метаморфозы
Стихи из пожелтевшей тетради
Второй половины прошлого века,
Написанные при параде
Звезд на небесных проспектах,

Когда еще не понимала,
Что, почему пишу,
Тетрадь, как ларчик открывала —

Tags: 

Серж ЧЕХЛОВ. Любовь и Берия

Главным героем служит грешная Душа Андрей, после смерти попавшая в Ад — бывший врач, циничный, находчивый, битый жизнью. Со временем ему, конечно, воздастся, и в новом воплощении он родится в 1940 году в Гатчине, в еврейской семье братом ангела Мисюэль, получив имя Григорий и в 12 лет слетев с крыши. А после и вовсе став героем: возвращаясь из школы, спасает девочку, которую агенты Берии пытаются похитить для сексуальных утех злодея. Но покуда, в начале, наш Андрей сидит в кипящем котле и выменивает льготы у черта в обмен на воспоминания. О море-девушке-пляже и прочих хмельных радостях жизни, которые котируются в здешних адских краях в качестве валюты.

Tags: 

Андрей МАРТЫНОВ. Откуда есть пошел писатель

Книги, в которых упор делается на детство литераторов, а их поведение (и творчество) адаптировано под восприятие ребенка, помогает преодолеть разрыв между классикой и современной подростковой культурой со всеми ее девиациями. Нечипоренко уже написал «Ярмарочного мальчика: жизнь и творения Николая Гоголя», «Помощника царям: жизнь и творения Михаила Ломоносова», «Плыви, силач! (Молодые годы Александра Пушкина)». Новой книгой в рассматриваемом цикле стал «Огонь с Божедомки», о московском детстве Федора Михайловича Достоевского, созданный в соавторстве с Алексеем Виноградовым и проиллюстрированный Екатериной Головановой.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Меховушка

Вот говорят, что есть машина ВАЗ. Если послушать Ивана, то это простой Васек. Автомобиль, может, и неплохой, но по всем повадкам легковой. Другое дело — Бережковский грузовик. Он и в меру надежный, и солидные перевозит грузы. Машина по всем статьям хорошая. Поэтому имеет у Ивана право. Какое? Как раз такое, чтобы прозываться Васьком-тяжеловозом. Значит, тут у всех свои права. Одному быть шофером — «лучше некуда». Другому пусть не откликаться, но в непременности — знать свое имечко. Нравился ли грузовику Бережковский порядок? Во всяком случае не возражал, фырчать на водителя не фырчал.

Tags: 

Валерий БОЧКОВ. "Сахарный бес". Главы

Она засмеялась. У её тюремного башмака, сплющенного и огромного, два воробья дрались из-за окурка. Я набрал в рот слюны и плюнул ей в лицо. Помню, они разом кинулись на меня. Не ожидал от пьянчуг такой прыти: чёртова баба, подскочив, боднула меня под дых головой, кто-то звонко залепил кулаком в ухо. Раскинув руки, я грохнулся на спину, чей-то ботинок саданул мне под рёбра. Небо лопнуло и рассыпалось фейерверком. Кто-то наступил мне на лицо. Рот наполнился тягучей солёной гадостью, на зубах хрустел песок.

Tags: 

Виктор ШЕНДРИК, 08.06.1956—18.09.2021. На поэтическом Парнасе траур

Ушел из жизни Виктор Шендрик…

Старшина

Не всегда по ночам здесь стоит тишина,
И стреляют бесцельно и редко.
Что сидишь ты один у огня, старшина?
Что не спишь, полковая разведка?

Tags: 

Андрей БЫЧКОВ. Нано сапиенс

Федор оглянулся. Мимо проходили дети, нарядные, как елочные игрушки. Ветер задирал юбку женщины. Затягивался сигаретой продавец. В витрину с цветами смотрелся панк. Через десять минут Федор уже сидел на стуле напротив усатого человека, который тоже сидел на стуле, и между ними не было никакого стола. Только мягкий ковер на полу, рисунком изображающий шкуру убитого тигра. «Джабраил — имя ангела… А смерть по-немецки мужского рода… Но по-русски она, смерть, — женщина… с которой я когда-то мечтал сыграть свадьбу... Смерть же по-немецки — Der Tod…»

Tags: 

Ярослав СОЛОНИН. Жутовская соната

Квартира Жутовых. Сцена разделена на три секции. Все они занавешены темно-синей тканью. Мать в затрапезном домашнем халате, с подносом, на котором взгромоздились яйца, тосты, кофейник, молочник и чашка, подходит к средней секции, за которой обнажается комната Композитора: клочья паутины, свисающие с потолка, портрет Шостаковича на стене, фортепиано, пол, усеянный белой бумагой. В комнате полнейший бардак. Возле фортепиано сидит композитор, чешет бороду, смотрит в одну точку. Ненавязчиво начинает играть «К Элоизе» Бетховена. Звук открывающейся двери прерывает музыку.

Tags: 

Дмитрий АНИКИН. Поповские сказки

Повадился на вечерню — все равно что в харчевню:
утром свеча, вечером свеча — глядь, и шуба с плеча.

Народная пословица

1

Повадился в храм
оставлять деньги там:
свечка за свечкой
для жизни вечной,
треба да треба
заради неба.

Псалмы звучат —
дьяки брюхом урчат;
грехи худеют —
попы богатеют;
брюхо в голоде —

Tags: 

Роман БОРИСОВ. Укротитель слова эпохи Ай-Ти

Я не поэт и, в общем-то, не критик. Может быть, тем и лучше: эта статья — взгляд рядового, но не чуждого литераторству читателя на новый стихотворный сборник казанского поэта Алексея Остудина "Нищенка на торте" и — через эту книгу — на творчество его в целом. К стихам Остудина нельзя подходить строго — «научно» или слишком серьёзно, анализируя каждую строчку, цепляясь к словам. Вообще рецензировать его — задача непростая: это почти всё равно, что раскладывать на ноты Моцарта. Прежде всего, глаз просто слепит от блестящей, сумасшедшей, даже, как говорят, «избыточной» образности…

Tags: 

Георгий КАЮРОВ. Галька

Если смотреть на Нянчино с пригорка, то залюбуешься тем как оно картинно влилось в дикий зелёный массив. Отдельно выделяются только вытоптанным жёлтым пятном стадион с самодельными воротами и несколькими брёвнами прихваченными скобами к пенькам, вместо скамеек для зрителей, и ставок — в солнечную погоду сверкающий малахитовым зеркалом. Даже коровы не пьют из него воду. Сами же и загадили — туда и обратно проходя через него на выпас. Сколько ни старались нянчинцы вычистить ставок от коровьих кизяков, даже изгородь ставили, и всё равно, стадо, как таран проходило сквозь ограждение, заполняло водоём, испражнялось, словно нарочно, и разбредалось по дворам.

Tags: 

Елена ПРОКОЛОВА. В метро

Фехтованием он занимается уже пять лет. Он надеялся, что это хобби поможет ему стать мужественнее, но все равно все идет кувырком. Превозмогая боль, на каждой тренировке он калечит свое тело и чувствует только ненависть к нему. Он какой-то не такой… Даже в эту самую секунду, когда вместе с Машей и толпой людей Дмитрий идет по переходу метро, ему кажется, что на него все смотрят и осуждают. Остановившись на станции «Тверская», Маша подпрыгивает и хохочет. Ее длинные тяжелые волосы бьют по заднице. Дмитрий брезгливо смотрит на ее белые кроссовки. Они просто кричат: «Я сама невинность».

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Есть такая песня

Маша уехала на три недели в летний спортивный лагерь в Анапу (она уж целый год занимается в спортивной секции лёгкой атлетики, и вот теперь с этой секцией поехала на море). Родители хотели записать в эту же секцию и Катю, но Катя сказала, что её спорт совсем не привлекает, а привлекает музыка. Но когда мама спросила, на каком музыкальном инструменте она хотела бы научиться играть — на фортепиано, скрипке или трубе, Катя сказала, что на барабане.

Tags: 

Николай КЕЛИН. Обзор восточной части Зарайского уезда

Уезд как административно-территориальная единица на Руси известен с XIII в. Состоял из города и подчинённых ему волостей. С начала XVII в. управлялся воеводой. Время было трудное, с точки зрения нас, людей XXI века, почти непереносимое, хотя… У нас ведь тоже свежо в памяти Смутное время, наверное, 2-е Смутное время России — так было бы вернее его назвать; боюсь, оно ещё не миновало. В начале XVI в. Город Николы Заразского укрепляется и разрастается; к 1531 году относится завершение постройки его кремля, и ныне являющего вполне мастерство тогдашних градостроителей. Промыслом Божиим он превосходно сохранился.

Tags: 

Рустам МАВЛИХАНОВ. Сон о настоящей любви

Меня никто не беспокоил. Ожидалось, что в фойе встретит то ли мэр, то ли начальник из МЧС, но у них на заводе что-то взорвалось и про меня, к счастью, все забыли. На кровати лежала моя одежда — девчонки её починили, выстирали и выгладили — а я всё сидел в больничной пижаме, прижавшись спиной к раскалённым ребрам батареи, и глядел на дверь. От цветов пахло душистым сеном. Тени становились всё синее. В тот день Она так и не пришла. И на следующий. И в воскресенье, 31 января. И тридцать второго…

Tags: 

Ирина АНТОНОВА. Ностальгия по веку

Я наследница Победы,
На ветру сгорают дни
Никуда я не уеду,
Хоть метлой меня гони.

Все пути приводят к Риму,
И в Москву они ведут.
Здесь бывали мы любимы,
Здесь нам кажется, что ждут.

На горах на Воробьёвых,
Где запутаны следы,
Кружат бабочками снова
Наши тени у воды.

Век двадцатый, «непредвзятый»,
Мы на «ты» с тобой давно.
Промелькнувшее когда-то,

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Киносценарий "Триарий"

Яркое солнце. Каменистая дорога. Скалы. Сцена жертвоприношения. Курится алтарь. Вокруг жрецы. В стороне на возвышении за ними наблюдают два консула — Павел и Варрон. Рядом ликторы, строй солдат. Старший жрец воздевает руки к небу. По знаку другой жрец убивает жертвенного барана, вынимает печень и кладет ее на алтарь. Вновь руки воздеты к небу. Неожиданно выползает змея и объедает печень. Ликтор поднимает топор, но жрецы останавливает его. Совещаются. Картина повторяется. Вновь приносят в жертву барана, вновь кладут печень на алтарь и вновь змея объедает ее. Консул Павел дает знак, и ликтор разрубает змею. Жрецы совещаются. Вперед выходит старший жрец.

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Отодвинем завесу

Поскольку сам автор собрания — известный поэт, прозаик и арткритик — в интервью «АртМосковии» от ответа уходит. Уезжает на Каспий, выставляет пляжные фото: изумительный загар, восхитительные ноги, вызывающие зависть у женской половины фейсбука. Да и не только женской. Тут же ввинчивается цитата: «Ныне, в свои пятьдесят два, он был помешан на загаре, носил спортивные штаны и рубахи, а закинув ногу на ногу, старательно, нарочито и дерзко обнажал широченную полосу голой голени».

Tags: 

Юлия КЛЮЧНИКОВА. Серому волку

Серый волк, не стучись в мою память,
Я уже повзрослела на год,
Не бросай в меня острый камень,
Своих дерзко-влюбленных нот.

В немоте зачерствелых мыслей,
В одиночестве кротких дней.
 Ты не тот, я не та, и чистый
Диск луны в черно-белом сне.

Напишу тебе парочку строчек,
Раз уж ты написать не смог.
Знаю, каждой безумной ночью
Одинокий, ты все же волк!

Но на разных концах сюжета,

Tags: 

Юрий НЕЧИПОРЕНКО. Отблеск рая на земле

От нас ушёл человек огромного сердца и редкого ума. Помню, как она захотела познакомиться с моим отцом — и приехала чуть ли не за 100 километров на дачу, где он жил тогда. Батюшке было уже глубоко за 90, он сохранял здравый рассудок, и от знакомства с Ксенией пришёл в восторг и охарактеризовал её так: «бочка ума». Её естественность, непринуждённость, уникальное сочетание свободы — и скромности, доброе сердце и острый язык (она не стеснялась в словах, если что-то ей не нравилось), радикальность высказываний, которые порой отвращали от неё людей, мало знавших Ксению, создавали неповторимую атмосферу общения.

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. О запланированном выигрыше 1941 г.

В мае — начале июня было призвано из запаса около 800 тыс. военнообязанных. Это позволило повысить укомплектованность личным составом почти 100 стрелковых дивизий, ряда укрепрайонов, частей ВВС и других войск. 13 мая Генеральный штаб отдал распоряжение о переброске из внутренних округов в приграничные 28 стрелковых дивизий и 4 армейских управлений. Две армии должны были войти в состав Киевского Особого военного округа, две другие — в состав Западного Особого военного округа. Кроме того, в Могилев прибыло управление 13-й армии. Передислокация войск осуществлялась под видом выхода частей в лагеря, скрытно и без изменения обычного графика движения на железных дорогах. В конце мая Генеральный штаб дал указание командующим приграничными округами срочно приступить к подготовке фронтовых командных пунктов.

Tags: 

Кристина РАЙ. Солнцу славу поёт

В немецкой тюрьме
За запертой дверью, покорная горю,
Сидела девчонка грустна,
За то, что бежала от немцев на волю,
За то, что врагам не мила.
Ей Родина снилась, мерещилось счастье,
Но дни уплывали рекой,
Пред нею, как вихри, кружились ненастья, —

Tags: 

Виктор ВЛАСОВ. Рыжий Соник

Проведя в столице много лет, мой друг почти не изменился — по-прежнему интересовался новинками из мира видеоигр. Ему идёт 37 год, о семье пока не думает. Грустно это и забавно. Печалиться с ним не выходит, он объявляет, что нашёл в сети нашего старого «Соника» — Володю Ульянова, у которого мы весело играли на приставках. Признаться, замечательный друг Андрей Быков постоянно зажигал во мне искру, добрую, озорную. Бывало, прибежит в гости и мы засядим за игру надолго. Играем, спорим, хохочем, пьём чай, ругаемся иногда.

Tags: 

Галина МАМЫКО. Настойка календулы

Ей нравилось посещать современные аптеки, дорогие бутики, салоны мобильной связи, все те заведения, где дорого, со вкусом, культурное обращение и немноголюдно. Там Марина чувствовала себя человеком. Подходили вежливые девушки, спрашивали, чем помочь. Марина для видимости задавала вопросы, её водили вдоль полок, показывали, давали потрогать. От девушек приятно пахло, их личики были свежие, красиво оттенённые косметическими штрихами. Марина наслаждалась общением, которого в её жизни практически не осталось.

Tags: 

Галина ЩЕКИНА. Светилки

1. Развалины
Она стояла, утонув в бурьяне,
Огонь крапивный полыхал по плечи,
И никого в округе окаянной,
И некому помочь ей, да и нечем…
Кричала молча церковь — глас в пустыне,
И купола ее чернила копоть…
А перед нею женщина застыла,
Невольно перешедшая на шепот.

Печальный рот ворот зажат щеколдой,
Решеток ржавых сомкнуты ресницы.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. "Приключение в горах". Пьеса в трёх действиях, шести картинах

Действующие лица. Иван — спортивного вида мужчина, 38 лет. Татьяна — молодая стройная женщина, 26 лет. Анечка — ее дочка пяти лет. Посетители в кафе, пассажиры с вещами на платформе, молодой мужчина в окне. Действие происходит на Кавказе в маленьком городке на берегу моря в наши дни.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Про весёлых утопающих

На подоконнике стояло блюдечко с малиновым сиропом. Прилетела оса и давай над блюдечком кружиться. "А ну вали отсюда!" — сказал Дима. "Нет, не вали", — сказал его брат Леня. "Пусть летит в лес", — сказал Дима. "Нет, пусть здесь летает", — сказал Леня. Оса покружилась и села на блюдечко.

Tags: 

Бронислав ГОРБ. Девочка Люба

ДОМ ИЗ ЯНТАРЯ
Светло в лесу,
просторно, словно в доме.
Струится вверх стволов сосновых дым.
А надо мной оконные проёмы,
заполненные небом голубым.
В лесной квартире
я сниму ботинки:
я с детства здесь хозяин, а не гость.
И каждый пень —
с кругами грампластинки,
и каждый груздь —
по шляпку вбитый гвоздь.

Tags: 

Николай ПЕРОВСКИЙ. Тайна

Обметаем углы, выметаем
Пыль и мусор из тесной избы,
Но опять, словно мухи, влетаем
И жужжим в паутине судьбы

Выбиваем ковры, выбиваем
Злую нечисть, гремя и пыля,
В белоснежных холстах выбываем
В ту страну, где сплошная земля…

Если жизнь в этом мире случайна,
Отчего этот зов чистоты
И какой они связаны тайной
Жажда плоти и дым красоты?..

Tags: 

Галина ЩЕКИНА. Любовь в ее отсутствие

Посредине стола, где парует картошка в мундире,
Посредине судьбы в этой старой уютной квартире,
Посредине зимы, где в окне голубое смеется,
Настигает меня простота ослепительней солнца.

Есть немало причин — головой на лежащие руки,
И молчи не молчи, не становятся легче в разлуке,
И стеклянная банка с водой и рябит, и вскипает,
В ней биение пульса увижу, как будто во сне и слепая.

Tags: 

Ярослав СОЛОНИН. Пляс насекомых под солнцем на месте, где вчера было пролито вино

Просыпаюсь уже вечером. Приятное такое настроение, будто после баньки. На улице вот эта самая июньская прохлада. Лёгкость. Звонит Моряк. Он всегда звонит неспроста. Приходи, говорит, культурно пить. То есть всякие хорошие сорта пива. И приятной закуси. А чтобы времени зря не тратить, давай дуй на такси. Такси — оно сила. Ух — и на месте. Идти десять минут, но такси — красиво. Едешь, в морду ветер дует. Тормозните-ка вот тут, я пива докуплю. А у Моряка уже сервировано всё. Вобла, терпуг вяленый, тихоокеанский краб, или камчатский. Индийский пейл-эль, американский, стауты… лагера и сидра несколько литров, чтобы постоять на балконе, попыхтеть сигарами, подышать свежим юго-западным ветром. Знаете, чем пахнет юго-западный ветер?

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. Простое и сложное у Бориса Пастернака

Известно высказывание Владимира Ходасевича: «Однажды мы с Андреем Белым часа три трудились над Пастернаком и весело смеялись, когда после многих усилий вскрывали под бесчисленными капустными одежками пастернаковских метафор и метонимий — крошечную кочерыжку смысла». Мы полагаем, главное, что эта твердая кочерыжка смысла там есть. А задача поэзии — не только открытие нового («езда в незнаемое», как сформулировал Маяковский), но и преобразование обыденного смысла. Этому и служат пастернаковские метафоры и метонимии, выводя читателя вслед за автором к новому пониманию происходящего с ним.

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. «Литературная столица» закабалённой России. Часть 1

В 2021 году отмечается много замечательных литературных юбилеев и важных памятных дат. В их числе — 190 лет со дня рождения классика мировой литературы, самобытнейшего писателя русского Николая Семёновича Лескова (1831—1895), связанного самыми крепкими нитями со своей малой родиной — орловской землёй. Однако в год славного юбилея «самого русского из русских писателей» и его соратников по перу рождаются размышления неюбилейные, непраздничные.

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. «Литературная столица» закабалённой России. Часть 2

Не уберёгся от изуверского нашествия «торговой кабалы» и Тургеневский бережок, названный так ещё в XIX веке, — знаменательное место на высоком берегу Оки, где установлен памятник Тургеневу. На эту достопримечательность указал в своё время землякам-орловцам Лесков: «Отсюда, — писал Николай Семёнович, — знаменитое дитя впервые окидывало своими глазами небо и землю, и, может быть, здесь же было бы хорошо поместить памятный знак с обозначением, что в Орле увидел свет Тургенев, пробудивший в своих соотечественниках чувства человеколюбия и прославивший свою родину доброю славою во всём образованном мире».

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. «Литературная столица» закабалённой России. Часть 3

На протяжении последних постперестроечных десятилетий планомерно проводится изуверская политика разрушения и уничтожения культуры, полноценного образования. Голоса по-настоящему обеспокоенных этой проблемой людей также остаются не доходящим до адресата, неуслышанным «гласом вопиющего в пустыне». Такой участи лучше бы пожелать современным руководителям российского просвещения — затейникам ЕГЭ и ОГЭ, преднамеренно оглупляющим учеников, заранее поделившим на касты детей, с младенчества встраиваемых в государственную машину по закабалению и подавлению личности на всех социальных уровнях.

Tags: 

Станислав ДУМИН. Замки

                                              М.В.
Ты засады обойдёшь арбалетные,
ты минуешь лабиринты уверенно,
но рискуешь опоздать на столетия,
обронив платок в палаццо у берега.
 
Тут дороги разбегаются в стороны,
перепутаны дурные с хорошими,
и, кружась, ругают путника вороны

Tags: 

Игорь ФУНТ. Бесконечные слои повторений, или… Он заблудился

Краткая рецензия на новую книгу Андрея Бычкова "Все ярче и ярче. Рассказы"/ СПб: Алетейя, 2021 г. Книга составлена из десяти разножанрово-полнохарактерных историй. Схожих манерой авторской подачи — хлёсткой, мощной, как напор брандспойта. Неостанавливающейся. Прущей андреевским локомотивом напролом: под слом эпох, под излом прерогатив и мнений. И — неудивительно.

Tags: 

Светлана КРЫЛОВА. Жизнь устроена просто и мило

Февраль рисует углём и мелом:
Деревья — чёрным, а небо — белым.
Февраль — дальтоник, февраль — аскет.
К пейзажу жизни — эскиз, макет.

Весна-ребёнок возьмёт раскраску…
Ляп — жёлтой краской, ляп — красной краской!
Внизу — зелёным, а сверху — синим!
...И — дядю с кошкой! И — маму с сыном!

***

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Трудный период длиною в жизнь

В этой автобиографической трилогии — история страны сквозь призму детства, юности и зрелости, прожитая героиней и заодно ее семьей параллельно с неминуемыми во все времена «перегибами» и «головокружениями».Послевоенное детство, звонко начавшееся в Забайкалье, где служил отец, и где «медвежатина в лопухах, испечённая на костре в саду, суп из акульих плавников, добытых на Белом море, зайчатина и кабанятина из местных лесов, филе из копчёной змеи и дикие утки на вертеле, — да чего только не готовилось проворными толстенькими пальчиками моего папки», не совсем плавно перенеслось на берега Днепра, в украинскую провинцию.

Tags: 

Людмила АБАЕВА. Из глубины взыскующих ночей

Кто небо усеял звездами
И землю засеял людьми,
Тот в вечном долгу перед нами
За наши короткие дни.

Он пестует души и бремя
Трудов этих тяжких несет,
Пока быстротечное время
Житейские сети плетет…

Всего и успеешь — родиться,
Влюбиться и сердце разбить,
Как властная чья-то десница
Уже начинает манить.

Куда? Ты не знаешь ответа…
Но чувствуешь — скоро идти.

Tags: 

Николай КЕЛИН. Сосед

1964 год. Юрка рассказывал однажды, и я как могу передаю тут этот рассказ. Александр Николаевич выходит раз за ворота. А мимо идёт тёплая компания загулявших мужчин, из тех, о ком говорят “не в ладах с законом”. Были на нашей Огородной улице и такие. Они выпивши и им впору покуражиться. “Ну чё, десантник, ну чё, воин-герой! — говорит Женя Сватиков по прозвищу Баян, с вызовом — давай бороться, а! На кону бутылка плодово-выгодной! А? А.Н. Клюев стоит и как-то этак раздумчиво на борзую троицу тунеядцев с лукавинкою поглядывает. “Вас, вишь, трое… — рука его делает жест, долженствовавший подкрепить процесс раздумья — и куда мне, старику, против молодцев”.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Случай у пруда

Чего только не увидишь на городских прудах в Москве в погожие денечки. Зачастил я по доходам отдыхать на берегу пруда. На юг то денег все не хватает. Как только пригреет майское солнышко, я туда — загорать, оздоровляться. Доступное развлечение. Ну и поработать маленько там же в охотку. Впечатлений набраться. Не юг, конечно, а все-таки… И так уже которое лето встречаю у пруда. Вот и пару лет назад еще до катаклизмов, обрадовавшись теплой погоде, я устремился по привычному для меня маршруту на берег за три остановки от дома. Недалеко, правда?

Tags: 

Дмитрий КРИВЕНКОВ. На губернаторском балу

Известный столичный артист — Николай Юрьевич Стоянцев — постоянный приглашенный аукционист на балу. Раньше организацией занималась одна компания. Но по разным причинам ее отстранили. И за частичную организацию взялась наша театральная площадка. Почему, спросите вы, именно театральная площадка, а не театр? Как бы вам объяснить. Театр — это место, где ставят спектакли, получая гроши. А наша театральная площадка занималась привозом антрепризных спектаклей и концертов. В общем, кто-то тратит бюджетные деньги на искусство, а кто-то их восполняет. Такова доля коммерции.

Tags: 

Виктор ВЛАСОВ. Как болит душа

Я живу у родителей теперь — последнее пару месяцев. А хочется домой, к семье. Там — мои дети и пока ещё официально супруга. Но как я там появляюсь — ругань до потолка воцаряется, вспоминаются прошлые обиды. В последнее время всё стало как бы тише, но легче не становится. Мы отвечаем главным образом кивком, мычанием и пожатием плеч. Никакие благие слова не идут на ум. Я поражаюсь, насколько мелочные события из прошлого складываются в настоящий хаос, который оглоушивает, превращая сильных и взрослых людей в двух ненавидящих друг друга соседей. А дети это слушают, замерев. Боятся, конечно, переживают.

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. Такая снежная зима

«…Александрович Серов
в этом доме жил и умер».
Две картины помню: в шуме
синих пенистых валов
едет к морю Навсикая,
стирка будет ей большая,
ветер светел и суров.
Деву бык везет в пучину,
сновидением дельфина
прочь скользит от берегов
Навсикая иль другая…
Я иду себе, гуляю.
...Александрович Серов...

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. По деревне шла и пела, или Быки голландской породы

В пятницу, ближе к вечеру, тронулись. Парфентьево, Сергиевский, Коробчеево, Маливо — это ещё знакомые по велосипедным поездкам места. Потом пошли уже незнакомые Горки, Ново-Покровское и дальше, дальше, дальше. А вокруг — действительно красота! Нет, её невозможно прочувствовать на расстоянии и в воображении! Её надо видеть, слышать, осязать. Ею нужно дышать. Только тогда сможешь понять и Есенина, и Рубцова с их постоянно щемящими душу, истинно русскими мотивами. Именно тогда захочется тебе присесть на какой-нибудь неприметный бугорок, выпить водочки, зажевать её сладкую горечь куском чёрного хлеба с обычной луковицей и почувствовать, как стало легко и свободно на твоей зашоренной, зашторенной и замусоренной какими-то совершенно глупыми, суетливыми мелочами душе.

Tags: 

Андрей МОРТАЛЁВ. Интервью с Игорем Шестковым

В петербургском издательстве «Алетейя» выходит пятитомник московского прозаика и художника Игоря Шесткова, эмигрировавшего в 1990 году в Германию, — три тома прозы уже увидели свет, на подходе автобиографические материалы и книга эссе о мастерах прошлого. Одна из повестей, вошедших в пятитомник — «Покажи мне дорогу в ад» — кажется особо значимой в контексте сегодняшнего «страха и трепета», проблемы «двойственности», реализма, а также предчувствия катастрофы, о чем и состоялся разговор с автором.

Tags: 

Виктор ПЕЛЕНЯГРЭ. Господа и дамы

ГОЛГОФА
                                    В. Е.
В гордыне, пьянстве и тщете
Я поднимался на Голгофу
Так Иисус шел по воде
А государь по Петергофу
Я шел божественно легко
Ступал по-царски непреклонно
С тех пор держусь я высоко

Tags: 

Дмитрий ЧЕРНУСЬ. Когда-нибудь...

Когда-нибудь часы мне проворкуют: "Проснись!"
И выгорит, что время поменялось и в них.
И утро достоверное меня осенит
Крылами твоих бабочкообразных ресниц.

Когда-нибудь я спрячу под подушку восторг
И сердца не оставлю я себе даже чуть.
И, смуглое дыханье повернув на восток,
Я о твоём восходе над судьбой дошепчу...

Когда-нибудь я коме не добуду врача.

Tags: 

Владимир ВОРОНИН. Агрессивный эрудит

Ответ аббату
В воскресный день в своем молчащем доме
Заветный томик с полочки достал:
Какой прогноз! — Мысль о державном ломе;
Какой контраст! — Пылинка и кристалл.

Владимир, озирающий владенья,
И Влад, не запирающий засов.
Полет, не предвещающий паденья,
И подлый ход припрятанных часов.

Придумавший все "оттого" и "чтобы",

Tags: 

Галина МАМЫКО. Прорыв

Они шли по грунтовой ухабистой дороге. Вокруг было темно. Фонари разбитые торчали скособоченными швабрами. Звёзды помигивали с низкого, сырого неба. Месяц иногда выглядывал кривой ухмылкой из разболтанных, драных туч, и снова пропадал в своём болоте. Тянуло из близкого лесочка плесенью, пустотой, одиночеством. Митька слушал жизненные разговоры Тита, думал тоже о жизни, и она, эта самая жизнь, казалась ему совсем уж какой-то тоскливой. Вот бы взять и улететь на этом самолёте куда-нибудь. В космос не получится, а в Париж, в Европу, куда все продвинутые мигранты сегодня прутся, может, и вышло бы…

Tags: 

Игорь ФУНТ. Капитан «Лунтик». День космонавтики

Игорь Фунт представляет свой мини-рассказ на знаменитый и популярный конкурс коротких скетчей им. О.Генри. Учреждённый нью-йоркской компанией Vadimedia. При информационной поддержке газеты "Новое русское слово" и "Нового журнала". Рассказы-соискатели должны обладать характерными свойствами прозы О.Генри — оптимистическим взглядом на жизнь, острой иронией, динамичным сюжетом и неожиданным финалом. Таким, каким нам видится представленный Игорем скетч про неугомонного капитана «Лунтика».

Tags: 

Шейла АЛЕКС. Крепко заварено

Дар — это слышать слово и дальше не передать.
это — молчать о том, что... Никто не узнает —
кто с нами здесь — ангелов рой, демонов рать?
Души сбиваются в стаи.

В моей голове — тонко пульсирует звук.
В мои зрачки — смотрят седые дети.
Лапкой ласкает муху голодный паук.
По шрамам тоскуют плети.

Tags: 

Игорь ГРАЧ. Я умру от любви

***
Перед миром, грозным и кровавым,
Осенённый тучей грозовою,
Я себе вышептываю право —
Право быть собой, а не героем.
Тёплый запах жареной картошки.
Тихая, дождливая прохлада.
Родина. Любовь. Ребёнок. Кошка.
Кроме жизни — ничего не надо…
И чтоб жизнь жила в юдоли праха,
В прах рассыпав времена и строфы,
Мы, зубами лязгая от страха,

Tags: 

Юрий НЕЧИПОРЕНКО. Памяти Евгении Кудриной

В начале 2021 года пришла горестная весть — наш дорогой друг, человек уникального дарования, скульптор Евгения Кудрина ушла от нас. Я видел несколько выставок Евгении в Москве, и все они были поразительны: дар её виден в каждой работе, и так, как она работала с деревом, как выявляла его душу в своих дивных девах, не делал никто. Путешествуя с выставками по Америке, где её принимали очень тепло, Евгения нигде не находила аналогов своим работам. Говорят, где-то в Японии видели куклу, похожую на творение Кудриной — только та кукла жила уже не одно столетие. Её молчаливые дивы, исполненные значимости, вызывают благоговение: они похожи на малых идолов, божков, которые заслуживают поклонения. А как Евгения пела! Исконно русские песни звучали на выставках, дополняя в своих архаичных распевах тихую пластику языческих, божественных скульптур.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Вольный ветер

Ветер дул с такой силой, что казалось, что вот-вот он повалит нас с ног. Мы с женой стояли на перроне небольшого южного городка у Черного моря и ждали прибытия поезда на Москву. Уезжала она, я лишь, только провожал ее, оставаясь вместе с дочерью еще на неделю. Поднявшийся недавно ветер все усиливался, и с перрона хорошо было различимо, как на море разгуливается шторм, как срываемая ветром белая пена с волн брызгами уносится далеко в сторону. До подхода поезда оставалось еще пару минут, и я обратился к супруге: "Какие будут указания, мамочка?" — "Я прошу тебя, не ходи сегодня на берег и не залезай сегодня в воду!" — попросила она, дотрагиваясь до моей руки и чуть повернувшись, словно показывая, как бушует море. "Да будет тебе — не волнуйся, дорогая!" — попробовал было отмахнуться я. "Нет, я прошу тебя, не ради себя, а ради ребенка — не ходи!" — упрямо повторила она.

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Человек и хвост

Сборка человека начинается с хвоста. Черный квадрат — это радикализация установок спрятать человеческий хвост. Человек — это хвост человека. Не отрезай себе хвост — обезьяною станешь. Не пришивай хвост человечеству — пришьёшь себе. Один ли хвост у человека? У человека куча хвостов, которые прорастают в иные измерения. Человек — многослойная обезьяна. Человек — это не хухры-мухры плюс хвостик.

Tags: 

Евгений УДОВИК. Звёздный дождь

Страсть
Полюби меня сегодня —
Завтра мне не жить.
Пусть сегодня все решится
— Быть или не быть.

Пусть сегодня будут ласки,
Радость и любовь.
Прочь умчится этот вечер,
Не вернувшись вновь.

Прочь условности и сроки:
Это счастье — знай.

Tags: 

Андрей ПУСТОГАРОВ. Детские страхи Федора Достоевского

Алексей Виноградов, Юрий Нечипоренко. ОГОНЬ С БОЖЕДОМКИ. Московское детство Федора Достоевского. "Август", 2020. Выступая на одной из презентаций книги Юрия Нечипоренко о детстве Пушкина, я сказал, что книга хороша, однако из нее нельзя никак понять, отчего же этот милый мальчуган вырос в гениального поэта. Не знаю, обратил ли автор внимание на мои слова, но совместная его книга с Алексеем Виноградовым "Огонь с Божедомки" выглядит именно как объяснение того, что же сделало московского мальчика Федю Достоевского всемирно прославленным выразителем внутренних комплексов, которого Зигмунд Фрейд назвал автором величайшего во всей литературе романа (т.е. "Братьев Карамазовых").

Tags: 

Марина ЗИНОВЬЕВА. Сказки Мур-Мурыча Мурлыкина

Жила под пионовым кустом лягушачья семья. Жили дружно, весело. Только одно огорчало. Самый младшенький был трусишкой. Уж как ему не говорили, что ничего страшного нет за кустом, но всё напрасно. Сидел всеми днями и ночами ни жив, ни мёртв. Так и остался бы на всю жизнь трусом, если бы не один случай. Как-то раз ночью Лягушонок почему-то не спал и как всегда сидел и трясся от страха. На небе, одна за другой вспыхивали звёзды. И вдруг одна из них полетела вниз и упала в лужу, что была около куста. Лягушонок от страха даже побелел.

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. Жажда правды и права

К 140-летию памяти великого русского писателя. Творчество Ф.М. Достоевского — одно из вершинных достижений русской классической литературы — справедливо уподобляют космосу. Созданный писателем художественный мир столь грандиозен по масштабам мысли и чувства, глубине духовных проникновений, что представляет собой своего рода необъятную вселенную. Феномен Достоевского заключается в том, что интерес к нему во всём мире не только не ослабевает, но со временем всё более возрастает. Ведущие университеты Западной Европы, США, Японии и других стран уже давно и достаточно глубоко изучают творчество великого русского классика не только на факультетах филологии, но и философии, психологии, юриспруденции, социологии, смежных дисциплин.

Tags: 

Игорь ЕЛИСЕЕВ. Карфаген

Еще как будто и не выпит
цветущей липы дивный запах,
еще я вроде и не выбит
из колеи своей, и все ж
так мало мир меня тревожит
на всех его крутых этапах,
и каждый миг, что мною прожит,
не вызывает больше дрожь.

Дрожь не боязни — сладострастья,
когда я песню пел за песней
и задыхался — не от счастья, —
от веры в то, что есть оно,
и ты была такой запретной,
такой невинной и прелестной,

Tags: 

Юрий БАРАНОВ. От моря бедствий до горы побед

Литературный псевдоним - Константин Греков, поэт, член Московской городской организации СП России. Юрий Баранов - коренной москвич, инженер по образованию. Стихи писать начал в школе, в 34 года почему-то бросил заниматься поэзией. Возможно, это было связано с переменой профессии, с уходом в журналистику. Вернулся к стихам уже под шестьдесят, начал публиковаться, перевалив за шестьдесят пять. Из раннего напечатал немного, в основном представил на суд читателя написанное "на втором дыхании". Представляемая подборка - ко дно рождения и ко дню памяти.

Tags: 

Ефим БЕРШИН. Народ и власть

Растиражированное утверждение о том, что каждый народ достоин своих правителей, легко перебивается вопросом: а правители достойны своего народа? И в первом, и во втором случае: нет. А ответ лежит на поверхности: власть и народ проживают в разных мирах. Народ оценивает правителей в соответствии со своими представлениями о добре и зле, забывая о том, что и реальная власть, и только рвущиеся к власти, и политика вообще находятся за пределами той нравственности, которая предопределяет поведение обычного человека. У власти иные критерии, иная система правил и ценностей. Всегда и везде.

Tags: 

Володимир СОРОКА: «Влача отверстые страницы». Отрывок из книги

У Платона идея блага занимает центральное место в его учении: она есть «первопринцип», благодаря которому образован весь идеальный мир, «высшее начало», которое отводит всему своё место и всё собой ведёт как свет, озаряющий истину бытия, и «высшая цель»: "Осиный рой у кружки с влагой — не в сём ли истинное благо, добро, болого, благодать? Не благо ль лиственная гладь; разливший синь петров батог; беспечный ветр, принёсший слог, а вслед — клинопись голосов... Флирт с баронессою де Сов; не благо ли чертополох, что благолепием колючим собора маковке созвучен..."

Tags: 

Светлана ЧЕРНЫШЁВА. Вверх тормашками

Я побежал, чтобы это солнце удержать. И вот оно уже совсем близко — качается на низеньком кустике. Я даже зажмурился от такой красоты. А Валька от радости в ладоши хлопает. Наверно поэтому я скатал маленький ледяной комочек и начал рисовать им на снегу. Вроде как мелом на доске. Просто хочется изобразить всё-всё на свете. И солнце, и заснеженные кусты, и необыкновенную птицу. И много-много других радостинок…

Tags: 

Наталья КУЛАКОВА. Песня о городе

Фееричность жестов!
Мимолетность взглядов…
Суета блаженства,
Яркий блеск нарядов.
Жесткий лёд паркета,
Виртуальность страсти,
От любви — до бреда
Упоение властью
Обжигаться в танго,
Ликовать и спорить,
Как без акваланга
Прыгать в бездну моря.

Tags: 

Галина МАМЫКО. Утешение

Что хочу — то и ворочу, подумал Авксентий Викторович. И вовсе не Бог, а я сам, личным трудом, смекалкой, хитростью и изворотливостью сумел нажить то, что имею. И не надо баек про честность, про совесть. Это для простолюдинов. А таким, как я, сам Бог велел… И осёкся. Опять Бога вспомнил, да что же это такое. Не к добру. Девицы в бикини разносили гостям вкусное и крепкое. Авксентий Викторович во главе банкетного стола произносил тосты. Он растроганно смотрел на кирпичные лица подчинённых, думал о жизни, о будущем, о том, какой же он, Шакалов, молодец, и всё у него отлично. А страх перед угрозой ареста, что свербит годами в сердце, ну его.

Tags: 

Анна СМОРОДИНА. Чёрно-белые стихи

На магазинном пятачке,
на тусклой улочке саранской
я вспоминаю с постоянством
о бомжеватом старичке.

Как он стоял, как он просил,
с хмельной улыбкой окаянства,
схватив монету, как вопил:
«Моя княгиня марсианская!..»

И этот странный титул мне
пришёлся впору в день пустынный.
Мы с ним стояли на луне —
два марсианина простые.

И винно-водочный отдел —

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. "Девочка Марина". Пьеса в трех действиях

Перед магазином “Оптика” прохаживается спортивного вида мужчина, посматривая на останавливающиеся рядом машины. Светло, кружит легкий снег, редкие прохожие спешат по своим делам. Вскоре рядом останавливается маленькая зеленая машина и из нее выходит миловидная женщина. Она направляется к мужчине. Звучит голос мужчины, вдруг вспомнившего детские стихи – “…вот девочка Марина, а вот ее машина…”.

Tags: 

Виктор ВЛАСОВ. Беспредельщик замахнулся на классиков

Эдуарда Лимонова вряд ли можно читать без сожаления. Практически любое его публицистическое произведение изобилует ненавистью к людям, к их творчеству. Своё недовольство творчеством и личностью Э. Лимонова мне передают многие: учителя, учёные, писатели, интеллигентные тренера по фитнесу. Есть, конечно, кое-какие омские журналисты, которые ценят в Лимонове эпатажника, излагающего колючую мысль талантливо и легко. Но замахиваться снова и снова на классиков, как делал Лимонов в своих работах, — это надо обнаглеть, как минимум, не уважать устоявшиеся традиции.

Tags: