(Между прочим, последняя…)

Фломастеры, конечно, можно было купить и так. В магазине.

Но сборник кроссвордов для детей обещал призы – фломастеры, книжку и даже закладку для книг – за то, чтобы дети разгадали кроссворды.

Маша чувствовала себя гением – она легче легкого разгадала, что рядом с рисунком бабочки надо вписать слово «бабачка», и что «семь дней» означает «ниделя». В кроссворде появилось шесть слов, написанных Машиной рукой.

Потом Машина мама чувствовала себя гением – она легче легкого угадала, что наследника трёх толстяков звали «Тутти», что если Архип осип, то охрип «Осип», и что вход в пчелиный улей называется «леток» (потому что это слово встретилось ей однажды в редко издаваемом рассказе Льва Николаевича Толстого). В кроссворде появилось 46 слов, разгаданных мамой.

Но печататели кроссвордов вовсе не собирались так легко отдавать Маше её фломастеры. Они устроили в кроссвордах ловушки – в каждом из них неизменно оставалось по одному слову, которое никак нельзя было разгадать.

Маша плакала и топала ногами, но никто в мире – даже университетский профессор из соседней квартиры – не знал и не мог знать, что «куница-рыболов» называется «илька», что есть на свете карликовый буйвол «аноа» (ага, и вы не знали!), и что «акация серебристая, цветущая в марте» – это, оказывается, известная всем жёлтенькая мимоза.

Кроссворды зияли незаполненными клеточками, и в душе у Маши тоже появилась какая-то незаполненная пустота.

Мама купила Маше самые дорогие, длинные 36-цветные фломастеры и незаметно перестала покупать ей кроссворды.

С тех пор, как это случилось, прошло несколько лет. У всех дома появились компьютеры. «Ильку», «аноа» и прочие неизвестные слова можно было теперь легко найти в интернете. Папа, который кроссворды терпеть не мог, однажды случайно увидел в пожелтевшем, заброшенном на полку Машином кроссворде единственное пропущенное место:

– Рыба! Так, первая буква «р», последняя «н», пять букв. Ротан!

Машин Папа не был не только университетским профессором, но и даже просто гением. Он понятия не имел про наследника Тутти и со Львом Николаевичем Толстым прекратил всяческое знакомство еще в 10-ом классе средней школы. Но Папа с детства увлекался рыбками.

В детстве у него дома было 15 больших аквариумов. В одном из них некоторое время даже жил акулёнок. Чтобы рыбки не дохли, он должен был знать про них всё – и с пятого класса, задолго до изучения в школе химии и биологии, Папа уже знал про такие серьёзные взрослые вещи как жёсткость и кислотность воды, экосистема, генетика и селекция.

Всех рыб, всех обитателей моря, все морские водоросли Папа выучил наизусть. В шесть лет его друзья мальчишки просили у Деда Мороза «железную дорогу», а он – акваланг. Другие дети смотрели мультики по телевизору, а он – «Подводную одиссею Жака-Ива Кусто».

Однажды его мама, Машина бабушка, купила ему путёвку на Чёрное море.

В первый день на Чёрном море Папа вообще не ел и не пил. Он залез в море в шесть утра и вылез оттуда в двенадцать ночи. Наутро второго дня Папа от морской воды весь покрылся гнойными прыщами, и курортный врач запер его в палате. Папа утешился тем, что прокрался в ванную комнату и там стал тренироваться задерживать дыхание в ванне под водой. Когда врач вошёл в ванную, Папа был как раз на дне. Врач искал полотенце – минуты две. На третьей минуте он повернулся и увидел на дне ванны мальчика; мальчик улыбался и пускал сквозь улыбку воздушные пузыри… За хулиганство Папу хотели выгнать с Чёрного Моря, но потом поняли, что выгнать с Чёрного Моря его невозможно. Так его и оставили до конца путёвки забираться в море в шесть утра и вылезать из него в двенадцать ночи…

После окончания школы Папа поехал поступать в океанологический институт. Но его не взяли. Он получил «тройку» на экзамене по русскому языку.

Экзаменаторы хотели от Папы того же, чего хотели от Маши кроссворды – чтобы он знал всё на свете: сложноподчинённые и сложносочинённые предложения, относительные местоимения и запятую перед словом «как». Но он знал во всём океане знаний только море. Потому что страстно любил море. Совершенно ясно, что в море должен был работать тот, кто знал всё про кораллы и рифы, субмарины и батискафы, а не про запятую перед словом «как». Но те, кто знал только про запятую перед словом «как», в море Папу не пропустили.

Запятую перед словом «как» и другие подобные вещи можно найти в интернете, думает Маша. А вот такую умную голову, как Папина голова, в интернете не найдешь. Море много потеряло без Папы. Оно потеряло открытия, которых никогда у моря именно без Папы не будет.

Печальную историю о том, как Папу не пустили в море, Мама рассказала Маше перед Борьбой За Место в гимназии.

– Поняла, Маша? Надо хорошо учиться в школе, чтобы у тебя не получилось в жизни, как у Папы!

Мама и Папа написали заявление о приеме Маши в гимназию, но этого оказалось недостаточно. На каждый школьный стульчик в будущем Машином классе хотели сесть, кроме неё, ещё два ученика – «три человека на место», как говорила директор гимназии.

Маша представляла себе Борьбу За Место довольно ясно: её приведут в гимназический класс, там соберутся дети, учительница поставит диск с весёлой песней, и все станут играть в «третий лишний»: когда музыка остановится, кто успел сесть на стул, тот и поступил в гимназию!

В самом деле, не будут же драться за стул! Не будет же Маша, и ещё какой-нибудь незнакомый мальчик, и ещё одна девочка… или Маша и два мальчика… или Маша и две девочки… в общем, Маша и ещё ДВОЕ спихивать друг друга с одного стула, толкаться и показывать друг дружке язык. Гимназия всё-таки, не обычная школа!

На деле всё вышло совсем не так.

Маша зашла в класс одна. Она села за первую парту. Маленькая толковая учительница Пирогова села перед ней к Маше лицом и стала Машу спрашивать.

И Маша поняла, что это сейчас – ЭКЗАМЕН.

Как у Папы. Как у Папы тогда, когда он получил «тройку» по русскому языку и не поступил в океанологический институт.

Маша наступила под партой одной ногой себе на другую и ойкнула.

– Какое, Маша, сейчас время года? – задала ей учительница первый вопрос.

– Зима. В-в-весна. Лето!

– Молодец! – похвалила ее учительница, несомненно думая, что Маша дурочка.

– А теперь, Маша, продолжи смысловой ряд: окунь, карась, щука…

Маша молчала. Окуня, карася, щуку она бы и сама назвала, потому что Машин Папа ловил на речке этих рыб. Она знала, как эти рыбы выглядят. Взрослый человек, например, Машина Мама, назвал бы на её месте ещё леща, сазана, голавля, форель… Но, откровенно говоря, Мама, хоть и окончила школу с золотой медалью, а понятия не имела, как выглядит голавль. Интересно, а сама учительница Пирогова знала, как выглядит голавль?

– Ладно. Теперь, Маша, скажи, какое слово здесь лишнее. Слушай внимательно:

жук, ласточка, бабочка, муха.

– Жук, – сказала Маша.

– Почему? – огорчилась учительница.

– Потому что он мальчик, а остальные – девочки.

– Подумай еще.

– Жук.

– Почему???

– Потому что остальные кончаются на «а», а он – на «к».

– Неправильно. Лишнее слово «ласточка», потому что остальные – насекомые. Теперь послушай другой ряд: какое слово здесь лишнее:

Саша, Петя, Вова, Петров.

Маша молчала. Петя, Вова, Петров – это несомненно мальчики. А Саша? Бывают Саши девочки, а бывают Саши мальчики. Если ЭТА Саша – девочка, то она тут лишняя. Маша хотела спросить учительницу, девочка ЭТА Саша или мальчик, но застеснялась. А учительница уже твёрдо решила, что Маша ничего не знает. Правда, эта девочка очень хорошо умеет читать… Учительница сомневалась. Она решила задать Маше последний, самый трудный вопрос. Маша, несомненно, на него не ответит, потому что это задачка из учебника второго класса, когда проходят умножение. Учительница спросила:

– Маша! Сколько ушей у пяти коров?

Это был чёткий вопрос, он не требовал рассуждений, и потому Маша ответила, секунды две посчитав в уме:

– Десять!

Учительница растерялась:

– А рогов у пяти коров?

Ну, это уже был совсем лёгкий вопрос:

– Десять тоже!

– А… а хвостов у пяти коров?

– Да ясное дело пять. Хотите, я Вам лучше решу уравнение с одним неизвестным? Меня мама научила. А параллелепипед Вам не нарисовать?

В общем, Машу приняли в гимназию. Хотя это была чистая случайность, что учительнице Пироговой вовремя пришли в голову коровы. Жаль, что тем экзаменаторам, которые отняли у Папы море, вовремя не приплыли в голову рыбки из его пятнадцати аквариумов.

Вот и всё! Теперь Маша идёт в школу, она уже взрослая. Теперь ей не до сказок. До свидания, уважаемые читатели!