Миномётчик Михаил Кузьменко.

На старинном земском здании школы села Криничное Россошанского района принародно открыта мемориальная доска. На ней портрет воина. Здесь учился участник Великой Отечественной войны, полный кавалер ордена Славы Михаил Кузьменко.

В самой же школе - рядом две фотографии. Схожие лица, а вот награды на груди разнятся. Это близнецы-братья Кузьменко - Михаил и Дмитрий. Их ещё в детстве часто путали. Крестьянские сыны росли крепкими. Девятнадцатилетними в 1942 году ушли на фронт. Парней зачислили в миномётчики. На учебных стрельбищах от седьмого пота соль на гимнастерках прикипала, в бою - тем более. Миномёт в руках, и снаряды тяжелы. Быстро успевай выбрать выгодную позицию, точно порази цель - будь-то скопление пехоты, пулемётное гнездо, пушка. Твоя мина с воем выписывает в небесах дугу во вражий окоп, но и тебя кроет ответный  вражеский огонь. Смертная работа - война.

Крещение братья приняли в Сталинграде. Звание сержанта присвоили на Курской дуге. Оба стали командирами миномётных расчетов. Обоих в боях за освобождение Украины наградили орденом Славы третьей степени. А впереди были сражения в Польше, в самой Германия, в Чехословакия. Бeз ранений не обошлось, но родилась близнецы всё же в счастливой рубахе.

 9 мая 1945 года все салютовали Победе, а миномётчики ещё целую неделю воевали с гитлеровцами, отказавшимися сложить оружие.

Победили и остались живы.

После считали не только раны, но и награды. У каждого медали - по две «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За освобождение Праги». Дмитрию вручили орден боевого Красного Знамени. Михаилу - ещё ордена Славы второй и первой степени. «Зря я залежался в госпитале,- шутил Дмитрий. – Слава от меня ушла. А краснознамённый орден добыл так. Ранило в ногу. После лечения ходил на перевязку в свой медсанбат. Возвращаюсь  лесом. Ещё прихрамывал. Вместо костыля у меня винтовка. На неё опираюсь. Вышел на поляну, голову поднял – ё-моё, немцы впокат  отдыхают на траве. Куда мне, хромому, бежать. Вскинул винтовку и кричу: «Хэндэ хох!» Слушаются. Встают и поднимают руки вверх. Построил их и повёл колонной в расположение своей части. Человек семьдесят сдались в плен. Война уже  к концу».

Братьям пришлось служить и в мирное время - в одной части, но в разных подразделениях. Командир хорошо знал Михаила - отправлял его в Москву на исторический парад Победы. Однажды при объезде встретился он с Михаилом Андреевичем, побеседовали. И тут же в соседнем подразделении вновь видит знакомое лицо.

- Кузьменко?

- Так точно, товарищ генерал!

- А как ты меня опередил?

- Никак нет.

В конце концов выяснилось, что перед командиром стоял, действительно, Кузьменко, только - Дмитрий Андреевич.

- Вместе хотите служить, близнецы? В чём же дело? Отправляйся к брату!

- Этот случай Михаил и мой Митя вспоминали часто, - рассказывает сейчас бабушка Наташа, жена Дмитрия, всю жизнь проработавшая колхозной дояркой.

Домой на хутор Поддубный братья вернулись в 1947 году. Невест нашли в соседнем Новотроицком. Здесь и окопались основательно бывшие миномётчики.

- Дмитрий Андреевич заведовал молочной фермой. Передовой, лучшей в Новокалитвянском районе, а потом и в Россошанском, - говорит Наталья Стефановна. - У меня все Почетные грамоты сохранились. Красные Знамена нам вручали, на слёты передовиков возили.

Михаил Андреевич плотничал при ферме. То полы в коровниках новые настилает, то кошары городит. Круглый год хватало дел. С Дашей, Дарьей Григорьевной, они вырастили дочерей - Лиду и Галю. В Ростове живут девчата. У нас с Митей сыновья. Миша в Тюмени, а Коля в Воронеже.

По молодости братья войну вспоминали без охоты. Потом в школу начали приглашать, перед детьми просили выступить. На встречи с однополчанами ездили - в Сталинград и в Курск, на Украину.

Бабушка Наташа перекладывает старые фотографии, на которых - невозвратимое. Где ты, хутор Новотроицк? Лишь сивый горчливый полынок в степном яру. Да посвистывает хозяин на меловом курганчике - отоспавшийся по-байбачьи за зиму в норе рыжий сурок. Как вроде и не жили здесь веками люди. Где вы, спасшие мир от фашистской чумы герои Отечества?

- Ветеранские встречи братам нравились. Приоденутся - белые рубахи, галстуки, на костюме целый иконостас орденов-медалей. Кто подумает, что с хутора мужики? Мало им выпало на белый свет поглядеть, на шестом десятке война догнала, укоротила век. Ещё бы жить да жить...