Было уже не раннее утро. Поток служащих, спешащих в офисы, схлынул. Игорь Жилкин сидел на своём месте напротив входной двери…

Вошла женщина в тёмной одежде. Сразу к нему подошла:

- Вы Жилкин?

- Да…

- Это вам. Станислав писал, но не успел передать. Я сестра его. – Протянула сложенный вдвое лист и пошла к выходу. Дверь мягко закрылась за ней. А в руках Жилкина осталось письмо от умершего неделю назад Станислава Комарова…

«Игорь, привет. Хочу извиниться перед тобой. В глаза – не могу. Ну, вот так – извини…»

Комаров как живой представился, голос его – чуть скрипучий, ухмылка вечная, так что всегда сомневаешься – серьёзно ли он говорит? Вот и сейчас… Ухмылка чувствуется…

«… Я серьёзно, Игорь. Я не прав и прошу прощения. Друзьями мы не были и теперь уж не будем, но именно перед тобой хочется быть честным.

Конечно, я был не прав. Дорогин настоящий поэт, а уж первого ряда или второго – это уже условности. Да и остальные-то наши, тот же профессор… Ведь если бы они меня приняли – наверное, у меня бы к ним и претензий не было. Обидно самому о себе такое понимать, но, что поделаешь, это так.

Видишь, как откровенен. А потому что последний раз, наверное, беседую с тобой. Уехать хочу. Ничего меня тут не держит.

Так что, прощай. Желаю тебе творческих успехов. С интересом прочитаю книгу о Дорогине.

С. Комаров».

«Вот как… Вот как…  Попрощался. А может, он знал, что умрёт?.. Нет…  Человек внезапно смертен… Конечно, прощаю, Станислав. И ты меня прости».

А дома сын неожиданно сказал:

- Папа, я тут рассказ написал…

- Да ну, интересно…

- хочешь прочитать?

Хочу.

Сын протянул  отпечатанные на принтере листки…

...Я приоткрыл левую створку металлической двери. Все ящики, оборудование и не пойми что ещё были покрыты пылью. Вот уже сколько лет никто сюда не входил...

...Между горой ящиков и каким-то станком лежал робот. Робот с четырьмя руками. На его небольшой голове был один блестящий чёрный глаз. Я хотел наклониться, чтобы поближе его осмотреть, и задел ящики. С самого верха этого контейнерно-коробочного нагромождения упала какая-то железяка и угодила прямо в голову робота. В ней что-то зажужжало, и робот приподнялся, опираясь на верхнюю пару рук...

... Он смотрел на меня своим немигающим глазом-объективом и медленно обходил меня по кругу, слегка шаркая по полу железными ногами, которые при ходьбе поскрипывали.

    -Ты робот? — спросил он.

    -Нет.

    -Голографическая проекция?

    -Н-нет...

    -А кто же ты?

    -Я... Я— синкав.

    -Это такая модель?

    -Не совсем...

    -Из чего же ты сделан?

    -Из... Вроде как, из мяса...

    Он был удивлён. Насколько это можно было понять по его механическому лицу и лёгкому  то ли жужжанию, то ли визжанию, которое он издал при моих словах.

    -Я видел "мясо". Оно не может думать. И двигаться. Ты не можешь быть сделан из мяса.

    -Но это так. Уверяю тебя.

    -Это ложь. Я могу взять небольшой образец твоей внешней оболочки?

    -Вряд ли. Мне это будет, в некотором роде, неприятно. И ещё... Откуда ты знаешь мой язык?

    -Другие мне неизвестны, так как их не существует.

Я сказал ему пару слов на бринском.

    -Этот набор звуков не имеет смысла.

    -Имеет. Я сказал...

    Он не дал мне договорить.

    -Ты опять лжёшь.

    -Ты вряд ли можешь знать, что такое ложь. Ты же робот. Роботы не могут врать.

    -Ну разумеется, не могут... Вот видишь. Могут. Я это только что продемонстрировал. Если ты не можешь этого делать, это всего лишь недоработка в твоей операционной системе. Прости, но сейчас я должен вернуться к своей работе. Так... А где это я?

     Похоже, что он впервые осмотрел комнату, в которой мы находились. Он как-то глупо оглядывался по сторонам и размахивал всеми четырьмя руками.

     -Ты на небольшой необитаемой планетке. Это старая заброшенная научная база.

     -Я не мог здесь оказаться. Полёты между планетами невозможны.

     -Возможны. Я часто путешествую. Моя родная планета— Монква. А твоя?

     -Планета. Просто Планета. Мы сейчас здесь находимся.

     -Это не Планета. Это небольшая научная база. И ты явно не здешний. Таких роботов невыгодно использовать для переноса грузов и другой работы.

     -Я сейчас всё ещё на своей родной Планете.

     -Пойдем. Я тебе кое-что покажу.

     Мы вышли из помещения склада и пошли по бетонным плитам, покрывавшим большую часть поверхности безжизненной базы. Мы уже подошли к стенке прозрачного купола, закрывавщего всю площадь базы, когда он вновь заговорил.

     -Этого не может быть. Это не моя Планета.

     -А ты не верил...

     -Мои батареи рассчитаны на непрерывную работу на протяжении нескольких лет. Неужели я буду всё это время находиться здесь? А я даже не знаю, где я сейчас...

     Мы стояли, и смотрели в небо. Смотрели на звезды, которые несут свой свет через пространство вот уже миллиарды лет. Как же долго живут звёзды...

     -Ты помнишь, как сюда попал?

     -Нет.

     -Ты можешь полететь со мной. Я  попытаюсь найти твоего хозяина.

     -Хозяина? У меня нет хозяина. Я сам себе хозяин.

     -А кто же тебя создал?

     -Роботы.

     -А их?

     -Другие роботы.

     -А самый первый робот? Кто же его создал?

     Вместо ответа я услышал скрип и громкий удар.

Робот лежал на земле. Батареи, рассчитанные на несколько лет работы, разрядились. Его блестящий чёрный глаз, который больше ничего никогда не увидит, отражал горящие в небе звёзды.

- А кто это «я»?

- Синкав.

- А кто создал самого первого робота?

- Ну, робота, может, люди…

- Значит, и они потомки человека?

- Может и так…

- Да интересный рассказ.