Глава 15.
Иван действительно слегка отстранил от себя Надежду. Она зачастила к Бродовым, чуть ли не каждый вечер являлась, меняя наряды. Гришкой она вроде бы не интересовалась; заглянет к нему в сарай если на двери нет замка, а он махнёт рукой: отвали, мол, не суйся, и она взбежит по ступеньками и предстанет перед Иваном в очередном наряде:
- Здравствуй, Ваня. Ну, как я тебе?
Иван перевернёт исписанный лист бумаги, глянет на гостью, скажет восхищённо:
- Ништяк!
Надежда присядет на кровать - нога на ногу и начнёт соблазнительно шуршать капроном, меняя коленки, так что вскидывалось платье, обнажая зовущие линии бёдер. Она о чём-то спрашивает Ивана, он отвечает невпопад, отводя взгляд от её коленей, говорящих куда больше, чем их хозяйка. Сердце его начинало стучать чаще, хотелось как во французском фильме «Милый друг» отшвырнуть перо и кинуться в эти колени…
Но неоконченное стихотворение, в котором кипела страсть гремящего боя, где жизнь боролась со смертью, оказывалось сильнее манящей плоти, и тогда Иван смущался, говорил гостье:
- Извини, мне сейчас не до общения. Я должен закончить начатое, - и он клал руку на лист бумаги. – Прости меня, давай встретимся попозже.
Надежда вспыхивала, вскакивала и, оправляя на ходу платье, выбегала из дома. Иван только и слышал, как хлопала о стену распахнутая дверь и по ступеням трещала дробь каблучков.
В очередной раз после такой стычки с Надеждой Иван встал и вышел на крыльцо. У сарая скалил зубы Гришка:
- Догоняй, праведник, свою кралю. А то кто-нибудь другой догонит. На хрен ей нужны твои стихи, ей нужно твоё писательское орудиё, ха-ха! И он запел известную частушку: «Полюбила тракториста, в тот же день ему дала…»
- Не суйся, брат, куда не просят, - пошёл было в дом, обернулся, - разберёмся без сопливых.
- Обижаешь, брат.
- Тебя обидишь. Лепи своё и не встревай.
- Слушаюсь, товарищ старшина! – Гришка взял под козырёк и нырнул в сарай.
Иван вернулся в дом, сел за стол, перевернул листок, опёрся лбом на левую ладонь, стал читать написанное, взялся за авторучку, вздохнул глубоко, сказал тихо: «Помоги, Господи!» и продолжил работу. Слова рождались внезапно, одно за другим, словно кто их диктовал ему; писалось легко и быстро:
Такое вот кино
Пройти сквозь смерть не каждому дано.
Пусть кто-то с ней увидится в кино,
Где взрывы на экранном полотне
Осколков в зал не выбросят. А мне
Пришлось ползти сквозь взрывы по пескам
К скале, где я укрытия искал.
И я не наблюдал со стороны
Работу и последствия войны.
Познал её я телом и умом,
Душа моя не умерла притом.
Она осталась прежнею, душа,
Дурного ничего не соверша…
Иван сначала вместо двух последних строчек написал так:
337
Она осталась нежною, душа,
Пред Господом греха не соверша.
Но потом подумал, что такое не пропустит цензура, зачеркнул эти две сточки и написал так, как сейчас вы прочитали. И, наконец, он продолжил и завершил последнее стихотворение для «Афганской тетради»:
Бой на войне слывёт не чем иным –
К Победе шагом вовсе не дурным.
Мне было много тех шагов дано.
Такое, значит, выпало кино.
Иван завершил «Афганскую тетрадь», позвонил Чистякову и доложил ему, что готов представить двадцать одно новое стихотворение.
- О, очко, брат, значит выиграем, - весело прозвучал в трубке голос Чистякова. - Только тебе никуда ехать не надо. Мы у вас в совхозе открываем очередную выставку политического аграрного плаката. Привезём её в пятницу, утром, а после обеда, если вы устроите мне где переночевать, соберёмся у вас и организуем публичную читку твоей рукописи. Ты почитаешь, мы послушаем. Хорошо бы, конечно, в клубе собрать актив и заручиться общественным мнением, приложить, так сказать, к рукописи коллективную рецензию от народа. Это было бы здорово. Но, понимаешь, такое обсуждение надо организовывать, это отнимет время, а у нас его и так мало. Ты вот что, пригласи, хотя нет, я сам приглашу Лашкова и Петрушкина, Лозового и ещё нескольких специалистов. И соберёмся мы не у вас, а в кабинете Владимира Ивановича. Из школы словесников позовём, завбиблиотекой клубной. Ты не против?
- Да нет.
- Не сдрейфишь?
- Не с душманами воевать.
-Это так, но это разное. Ну, в общем, ладно, до встречи. Да, а как с ночевой для меня?
- В пристройке натопим – Ташкент будет.
Иван доложил о читке домашним, пригласил мать и Гришку. Маруся спросила, нельзя ли взять с собой Екатерину с Пашкой и Аграфену.
- А почему бы и нет? _ согласился Иван.
- Надьку позовёшь? – улыбнулся Гришка, взглянув в упор на Ивана.
- Обязательно придёт, если не будет занята. Завтра после работы заедем к Лозовым, а ты гитару на пятницу готовь, помогать будешь.
Братья разъезжали по хозяйству и деревне на старом мотоцикле с коляской, который они всё же не купили, как мечтал Гришка, а собрали из подобранных на свалке нескольких мотоциклов. На нём они и подкатили вечером к коттеджу главного агронома. Надежда оказалась дома, ужинала с отцом и матерью. Выяснилось, что в пятницу из Тимирязевки приедет и Татьяна, как раз к началу намеченного мероприятия; ну, может, чуток задержится, не беда. И у Надежды вечер свободный.
Братья отказались отужинать с Лозовыми: Ивану надо готовиться, времени мало, да и Маруся ждёт, не предупреждена, к тому же Аграфена пирогов напекла.
- Надюш, поехали с нами на пироги, - предложил Иван. – А всех приглашаю в пятницу к нам на посиделки после встречи у Лашкова.
В пятницу Иван попросил Гришку поработать с утра одному на вывозе навоза на поле под картошку (под пшеницу планировали весной внести минералку).
- Ты до обеда только, а потом к Лашкову, ладно, брат? А я еще почитаю вслух дома. Что-то меня мандраж разбирает, как в Афгане перед стычкой с духами. Вот, блин, не думал…
- Не стучи контактами, братишка, всё будет путём.
- Я в воскресенье отработаю свою долю.
338
- Мою – твою… Давай не будем делиться, всё работаем вместе, и бабки поровну. Вот и вся бухгалтерия. Что её усложнять?
- Да, пожалуй, так проще и легче, что нам считаться и делиться.
Леонид Иванович Петрушкин проявил инициативу: вывесил в конторе и клубе объявление о встрече с поэтом-афганцем Иваном Бродовым и презентации рукописи его сборника стихотворений «Афганская тетрадь». Так что кабинет директора оказался тесен, встречу перенесли в конференц-зал, где была размещена уже выставка плакатов по пропаганде аграрной политики партии.
Народу явилось множество, и Чистяков пожалел, что не остановил свой выбор на клубе, где верхнюю одежду можно было сдать в гардероб. Было тесновато и душно, кто разделся – держал пальто или куртку на коленях. Пришло много молодёжи, особенно девушек, им удалось сложить свои одёжки на стульях и столах в кабинете Лашкова, и они сидели нарядные и возбуждённые, как в театре или на эстрадном концерте.
Петрушкин, как истинный парторг, обеспечил мероприятие прессой: приехали и газетчики, и работники местного радио и даже телевизионщики.
Лашков открыл встречу просто и кратко и передал слово для представления автора стихов члену Союза Писателей СССР Георгию Чистякову.
- Вы прекрасно знаете вашего земляка Ивана Бродова, отличного механизатора и воина-афганца, который вместе со своим братом Григорием Бродовым героически выполнил свой интернациональный долг в Афганистане. Но вам неизвестна другая сторона жизни Ивана Бродова, творческая её сторона. Он ведёт поэтический дневник своей жизни и главные её события описывает стихами. Ещё школьником, учеником профтехучилища, он начал писать стихи. И я был свидетелем его первых неопытных шагов. Но постепенно он овладел мастерством стихосложения, научился повелевать словом, подчинять его своим замыслам и чувствам, подчинять своей власти. Это случилось лишь потому, что в нём открылся талант поэта, он много работал над белым листом бумаги, развивая и укрепляя свой талант. Этому способствовало и участие в боевых действиях в Афганистане, за которые он имеет высокие награды. И как нефть из глубины недр земных, из глубины его души явились на свет стихи, составившие его сборник « Афганская тетрадь». Сейчас он представит её вам: какие-то стихи споёт сам, какие-то вместе с братом Григорием, что-то прочтёт. А мы потом обсудим их с вами, и если вы согласитесь, мы обратимся к издателю с нашей коллективной рецензией, которую сможет подписать каждый из вас, если пожелает. Это поможет Ивану и при вступлении в Союз писателей, я первый дам ему рекомендацию, а ваш отзыв составит рекомендацию номер два. И, конечно, мы ответим на все ваши вопросы. Согласны?
- Да! - Хором ответил зал.
- Тогда начнём. Действуй, Ваня, без стеснений!
Иван начал читать. Какие-то стихи он пел под гитару, вместе с Гришкой исполнили «Афганский огонь». Зал слушал, затаив дыхание. И снова на глазах у ветеранов блестели слёзы и матери прикладывали платки к глазам.
Под конец он прочитал «Такое вот кино» и в заключении спел энергично и яростно песню «Давай, браток!»
Давай, браток,
Плесни чуток –
Протрём обзоры и прицелы.
За нас – глоток,
За жизнь – глоток,
Вернуться чтобы в отчие пределы!
Давай, браток,
Ещё рывок,
339
Но чтобы не порвало траки.
Давай, браток,
за жизнь – глоток
и за любовь – всё остальное - накипь!
Давай, браток,
Ещё виток
По жизненной крутой спирали!
Ещё бросок!
Ещё чуток! –
Ты слышишь, брат, мы бой не проиграли!
За этой песней на сцену обрушился шквал оваций. Чистяков едва успокоил зал.
– Прежде, чем приступим к обсуждению услышанного от автора, я хочу обратить ваше внимание на выставку плаката, размещённую в зале. В следующую пятницу я приглашаю вас на её обсуждение, и я очень надеюсь, что она соберет такую же большую аудиторию. Заодно представляю и ваших гостей – старшего редактора аграрной редакции Кима Фёдоровича Панфёрова. Я счастлив, что мне довелось трудиться рядом с ним, сыном известного советского писателя Фёдора Панфёрова. - Ким встал во весь свой могучий рост и кто-то ахнул в зале – это была старенькая клубная библиотекарша. – И ещё один гость – известный художник, не только плакатист, член Союза художников СССР Виктор Фёдорович Арсеенков! – Виктор поднялся и поклонился залу. – Ну, теперь приступим. Кто насмелится выступить первым?
- Ваня! – Встал ровесник Бродовых, их одноклассник по устьинской школе Толян Козлов. – Вот вступишь ты в Союз, как его, писателей, и с трактора – долой?
- Мне уже приходилось отвечать на такой вопрос. Землю я никогда не брошу, потому что мой корень крестьянский, хлеборобский, и судьба моя – хлеборобская. – И он спел им песню «Крупинками пота роса на земле…», заработав очередные аплодисменты.
- А механизатор ты отменный, - не унимался одноклассник, - а как станешь средненьким поэтом, так себе, что тогда?
- Тогда я брошу писать и никогда не возьму перо в руки.
- Но «Афганская тетрадь» Ивана Бродова, скажу я вам, - встал Чистяков, - это заявка не так себе; по моему мнению, в поэзию приходит оригинальный поэт со своим словом, взглядом на сельскую жизнь, крестьянский труд, со своим образным строем, своеобычным мышлением и чувствами. Вы все вопросы задаёте, а скажите, как вам стихи и песни?
- А чё? Забирают. Можно слушать. – И зал наградил аплодисментами обоих – и автора, и ценителя.
Потянула руку и встала немолодая женщина.
- Стихи Бродова не только забирают, но и сердце царапают, душу трогают. Скажи, Ванечка, неужто всё, что описано в стихах, ты пережил вместе с братом?
- Если бы я не пережил, я не смог бы написать о пережитом. Но я пережил не только сам, но и переживал за брата, за товарищей, слушал и переживал их рассказы. Вымысла в стихах нет никакого. Мне не надо было ничего выдумывать, я пишу только о том, что видел собственными глазами и слышал собственными ушами, что пережил своим сердцем.
Учительница литературы возразила:
- А как же тогда быть с пушкинским «над вымыслом слезами обольюсь»? Разве может быть поэт без фантазии?
Иван молчал, и зал замер, почуяв интригу, поняв, что молодой поэт поставлен вопросом в трудное положение. Ища поддержки, он повернул голову в сторону Чистякова, тот ободряюще улыбнулся ему, но не предпринял ничего для помощи; потом
340
Иван перехватил добрую генеральскую улыбку Кима Панфёрова: «Давай, солдат, вперёд!» и улыбнулся в ответ, кашлянул и медленно произнёс:
- Я думаю, что побывавшему на войне не нужно ничего выдумывать. Я писал о личном, честно, без вранья и приукрашивания. Вымысел необходим, когда поэт описывает то, что далеко от него по времени и расстоянию. Вот Лермонтов без вымысла не смог бы написать своё «Бородино», которым мы с вами восхищаемся до сих пор. Я задумал роман о Великой Отечественной войне, где героями будут наши земляки Степан Бродов и Юрий Голубев, там от меня потребуется вымысел, но основанный на изучении исторической литературы, мемориальной, рассказов ветеранов войны. Но это работ тяжёлая и долгая. Честно, у меня набегали слёзы на глаза, когда я писал свои стихи, и я видел слёзы многих из вас, когда читал их вам. Спасибо вам за них.
- Эти слёзы – лучшая оценка стихов молодого поэта, - добавил Чистяков под аплодисменты зала.
Чистяков боялся, что слушатели постесняются говорить публично, прилюдно, для таких обсуждений выступающих готовят заранее, но народ разогрелся, разошёлся, и встреча, на взгляд Лашкова, слишком затянулась, и он попросил завершать её, тем более что надо ещё обсудить резолюцию и проголосовать за неё.
Чистяков заранее приготовил «болванку» рецензии, в неё были внесены поправки, и по залу пустили чистые листы для сбора подписей. Под текстом, открывая список, поставили свои подписи члены президиума, указав должности. А потом приглашённые отправились к Бродовым отведать Аграфениных пирогов и выпить водочки, где обсуждение и пение песен и Бродова, и Чистякова, и Голубева продолжилось за полночь, благо завтра была суббота.