Глава 26.
Май и лето 1980 года у Марии Бродовой оказались перенасыщены событиями: празднование 35-летия Победы, где неожиданно проявились артистические способности Григория, истории с музеем, и первая, и вторая, скандал с Гришкиной местью Юркиной, исповедание и причастие детей в храме, привлечение отцом Павлом Григория к изготовлению храмового барельефа, поход вверх по реке Москве и переправа через неё,
151
и переправа через неё, ночные думы – такой крутой замес событий был необычен и непривычен для доярки Маруси, жившей по-крестьянски размеренно, неторопко и протяжно. Не то чтобы всё это было ей не по плечу, но всё-таки нервишки пошаливали, напряжение жизни, динамика событий сказывались на самочувствии и, конечно, на работе. В двадцать лет перенести такие нагрузки – плёвое дело, и не ощутишь ничего, ещё давай! Но когда тебе уже за пятьдесят… Да, тут бы помог санаторий. Или какой-нибудь профилакторий. Но на чьи плечи переложишь заботы о двух сынах? То-то же…
Помощь пришла неожиданно. В Устьи приехали Чистяковы, всё семьей, как и обещал Георгий Иванович. Разместились они в доме Голубева. И в первый же вечер Чистяков устроил для жены и сына прогулку на речку и по деревне с заходом на усадьбу Бродовых. И, конечно, в сопровождении Голубева с Екатериной и Пашкой. Марусю такое количество гостей смутило, она захлопотала, ребятам велела ставить самовар, поискать яиц в курятнике, достать и почистить картошку и т. д.
- Маня, не суетись, - Голубев поставил тяжёлую сумку на крыльцо. У нас всё с собой. Бабоньки, вперёд, к орудиям труда!
- Дядь Юр, споём? – прищурился одним глазом Гришка.
- Обязательно.
В общем, не будем размениваться на мелочи, вскоре вся компания сидела за столом, к которому приставили ещё один стол, его притащили от Аграфены под её руководством. «Ну, вот все в сборе, - сказала хозяйка, - Юрий Васильевич, открывай собрание». И пошло-поехало. Маруся сидела между Чистяковыми: справа Георгий Иванович, слева Галина Михайловна с сыном Ваней. Выяснилось, что Чистяковы много лет снимали дачу в Верхнем Посаде, а в этом году достраивают дом на участке под деревней Безобразово, что на Калужском шоссе, недалеко от совхоза и посёлка Вороново.
- Там известный комплекс, откормочник на 10 тысяч бычков, - пояснил Голубев.
- Посещал, знакомился. Впечатляет, - пояснил писатель.
- Со следующего года станем проводить лето на своей земле, в собственном доме, - похвасталась Галина Михайловна. – Ой, не знаю, как с грядками буду управляться, я жительница городская, на асфальте выросла, в земле никогда не копалась.
- В ней не надо копаться, - оправдывающее заметил Чистяков, - не земле надо работать, вот мы с тобой, подруга дней моих суровых, и попробуем, как это делается, вкусим от доли крестьянской.
- Прекрасно! – Голубев встал. - Со знакомством и за встречу выпили, давайте выпьем за работу на земле, за наши профессии!
- За землю русскую! – Поднялся и Чистяков. И за её работников, кормильцев родины нашей!
Маруся предложила Чистяковой брать у неё козье молоко для сына:
- Я вон каких богатырей на козьем молоке вырастила. – Та справилась о цене, Маруся удивилась: - Какие деньги?! Приходите и берите так, каждый день. Через месяц вы своего Ваню не узнаете. – Галина Михайловна смущенно поблагодарила Бродову и сказала, что завтра же и придёт.
- Сегодня домой пойдёте – я вам банку налью, завтра утром кашу Ванечке сварите.
Чистяков спросил Марусю, помнит ли она об их майском уговоре.
- Да уж не забыла, только как и когда?
- А у вас отпуск был?
- Мы, доярки летом в отпуска не ходим. Летом самая работа.
- Тогда дайте мне ваш график, я буду приходить к вам в каждый ваш свободный день на часок-другой. Хорошо? Когда мы сможем начать?
- Завтра, часов в восемь.
- Ну и славно.
152
- А давай-ка, Григорий, сюда твою гитару, - попросил Юрий Васильевич.
- Ой, а можно мы запишем на магнитофон?
- У тебя и магнитофон есть? – удивился Голубев.
- «Легенда», мы купили на гонорар за барельеф к церкви.
- Слышал, слышал про барельеф, видел его. Ну, тащи инструмент.
- Что за барельеф? – поинтересовался Чистяков.
- Это долгая история, брат. Завтра тебе Маруся или сам автор расскажет. Ба! А музей-то мы не посмотрели! Айда в музей, потом споём. – Предложил Голубев.
- Какой музей, Юра? – спросила Галина Михайловна мужа.
- Сейчас увидим.
- Григорий, ты директор музея, ты и веди экскурсию. – Голубев похлопал Гришку по плечу.
Под впечатлением увиденного в музее пришлось за столом поднять бокалы и произнести тосты. Даже Гришка сострил: «За наш музей и за наших друзей!», за что получил похвалу от поэта. Гришка осмелел и задал вопрос:
- Галина Михайловна, а почему вы Георгия Ивановича Юрой назвали?
- Ты меня спросил бы потом, я тебе объяснила бы, - сказала Маруся.
- А я сейчас хочу.
- Я отвечу, можно? Так вот, Юрий и Георгий – это одно имя. Георгий по-гречески означает землепашец, так что у нас с Юрием Васильевичем одинаковые имена, можете его называть Георгием Васильевичем, или нас обоих Жорками, - разъяснил Чистяков.
- Жорки обжорки, вы петь будете? – спросила Галина Михайловна.
- А то! Ну-ка, Георгий Васильевич, дай мне гитару. Мария Николаевна, не откажите…
- «Калину» - крикнул Гришка голосом Сычёва из зала.
Чистяков взял аккорд, Маруся запела, Голубев, Гришка с братом, Галина Михайловна, автор песни и даже Аграфена подпевали, да так слаженно, словно в хоре репетировали. Потом Голубев взял гитару и запел «Чёрного Ангела», ему подпели Гришка и Чистяков. Опять получилось хорошо.
Снова гитара перешла в руки Чистякова, и он вдруг выдал:
Опять по областям с харчами худо,
Опять на рынках цены поднялись.
Когда же эта засуха-паскуда
Ударит, чтоб он сдох, в капитализм.
И последнюю строчку спел дважды, для припева. И далее:
Мне говорил Воронежский учёный,
Московскую глотая колбасу:
- Зарплату я свою, как обречённый,
Всю, до копейки, на базар несу.
Где нам, провинциалам, до искусства, -
И он зашёлся в тоненьком смешке, -
Вы дайте нам картошки да капусты,
И молока, хотя бы в порошке.
А я ему сказал:«Ведь это климат,
Зима пройдёт и снова запоём».
- Да, запоём, последнее отымут;
Боюсь, опять придумают заём.
Опять по областям с харчами худо:
Картошки, молока и мяса нет.
153
Жаль, засуха не в партии, паскуда,
А то б не обменял ей партбилет.
Замолчал певец, и в доме наступила тишина.
- О, милиционер родился! – засмеялся Голубев.
- Ктой-то енту песню сложил? – строго спросила Аграфена, - посодют, как в тридцать седьмом годе.
- Не знаю, - ответил, улыбаясь, Чистяков, - я её в электричке слышал восемь лет назад. Тогда как раз шёл обмен старых партбилетов на новые.– И подмигнул Голубеву, но все это заметили.
- Ты её, милок, боле не пой, заберут.
- Заберут – не посадят. Сейчас за песни не сажают, - сказал Георгий Иванович.
- А выдворяют из страны, - продолжила фразу мужа Галина Михайловна.
- А восемь лет назад в семьдесят втором жуткая засуха была. Под Москвой торфяники и леса горели, помню, - медленно проговорила Маруся.
- А с продуктами и тогда чижало было, - добавила Аграфена, - колбаски в Звенигороде не достанешь, ноги по магазинам обобьёшь, пока кусок добудешь. И с молоком перебои бывали.
- А с мясом и нынче туго. Комплексов понастроили, но, видно, маловато. - Продолжила Маруся. – А потом цены. У нас вот литр молока дороже обходится, чем его цена в магазинах в столице. Почему так?
- Государственная дотация, - пояснил хорошо знающий сельхозпроизводство Голубев, - если её снять, вам придется вдвое урезать зарплату, будете опять, как в колхозе, за палочки работать.
- Не приведи Господь! – перекрестилась Аграфена.
- Вот ты провокатор, - ткнула в бок мужа кулачком через спину Маруси Галина Михайловна, - устроил митинг. Я тоже по этому поводу могу сказать, но не буду. Мы же не за этим сюда пришли.
- А хотите, я вам спою песню человека, который устал от ожидания хорошей жизни в деревне, разочаровавшегося во многом и разуверившегося. Хоть клади партбилет на стол и уходи в слесаря? –Предложил Голубев.
- Ты чего, Юра? – испугалась Екатерина.
- О себе сказал, Юркеш? – спросила Маруся.
- Мы хотим и с удовольствием послушаем. – Галина Михайловна была единственная, кто ответил на предложение Юрия Васильевича. – А сами очень хотите?
- Страсть как, давно подмывает.
- Неужели? – Обрадовался Чистяков. – Наконец-то! Твоё?!
- Честное слово, моё. Страшно, но хочется.
- Погоди, я объявлю, - Чистяков постучал вилкой по бутылке, - Товарищи! Мы присутствуем при историческом событии – рождении песни. Рискнул нам её представить молодой начинающий автор… - он замолчал, чтобы пауза подчеркнула значительность момента, и она подчеркнула, - Юрий Васильевич Голубев! – чем ещё больше смутил его. – Исполняет автор! – И захлопал в ладоши.
Голубев приладился к гитаре, прошёлся по струнам, объявил название песни: «Деревенская жизнь» и подсевшим от волнения голосом запел с хрипотцой:
Яблоки наземь падают глухо,
Хлеб в закрома отправляют с полей.
Только по осени станет житуха
В нашей деревне чуток веселей.
Яблоки в подпол, картошку – туда же,
Квасим капусту, грибочки солим,
154
Режем кабанчиков и – на продажу:
Что-то подкупим детишкам своим.
Так по старинке живём и не тужим,
Лишь бы чего не придумала власть.
Счастье? На кой оно?! Не было б хуже,
Как бы до счастья нам всем не пропасть.
Песни о счастье сложили в народе.
Нет его, счастья, так пой от души.
Ежели гложет тоска по свободе,
Выйди в поля и свободой дыши!
Песня заставила всех задуматься. «Что он имел в виду под счастьем?» - размышляла Галина Михайловна. И вдруг догадка плеснула светом: «Господи, на что он замахнулся?!» Екатерина поёжилась, предчувствуя недоброе. Маруся подумала: «Бедный Юркеш!»
Чистяков, нарушив молчание, захлопал в ладоши, бешено захлопал. Даже со стороны его аплодисменты выглядели несколько фальшиво. Но их тут же накрыли другие, искренние, от остальной компании.
- Прекрасный дебют! И не будем обсуждать, потому что песня в обсуждении не нуждается.
- Ну да, - проворчала Аграфена, - А сказать всё равно надо чего-нибудь. Это о каком же счастье ты нам пел сейчас, дорогой Юрий Батькович? Ранее, когда директорствовал тут, ты нам другие слова о всеобщем счастье талдычил. Разве ж не так?
- А я, Филипповна, изменился. Все люди по жизни изменяются, не только с лица. И теперь я стараюсь жить только своими мыслями, а не чужими.
- А рази ж вас не учили, что надо говорить?
- Учили, мы и говорили, но не всё тебе нравилось, что я говорил, потому ты и напомнила мне сейчас об этом. А теперь я сказал своё, сокровенное, и тебе тоже не понравилось?
- Нет, почему же, ты спел хорошо, правильно.
Все заулыбались её словам, а Чистяков зааплодировал:
- Ну, вот тебе, Васильич, и первая рецензия.
Аграфена поднялась:
- Дай, дорогой, я тебя расцелую за эту песню! – подошла к Голубеву, обняла и поцеловала в щёку по-матерински.
- Вот и первый гонорар! – Крикнул Чистяков и заключил: - Мы пытаемся строить общее счастье, забывая о конкретном человеке. А если ему дать возможность строить собственное счастье, что получится тогда? Если каждый будет счастлив, тогда и страну посчитают счастливой. Так, Мария Николаевна?
Маруся посмотрела на оратора, улыбнулась:
- Если строить своё счастье не на чужом горе, тогда так.
- Чтобы песня в народ пошла, за неё надо выпить! – предложил Чистяков.
Выпили. Галина Михайловна обратилась негромко к Голубеву:
- Юрий Васильевич, вы эту песню пойте только в нашей компании и больше ни в какой.
- Почему же?
- Вы сами знаете, почему.
- Мне, Галя, теперь ничего не страшно. Я на фронте испугался всего один раз, и из-за этого, фактически, погиб мой друг. Я только помедлил, тормознул, пропустил его вперёд, а, оказалось, пропустил его к смерти. И от этого вся моя жизнь пошла косяком. –
155
Он говорил тихо, бросая взгляды на Марусю. Ей не было слышно разговора, она не понимала, отчего Голубев всё время посматривает на неё, и ей стало не по себе.
А Голубев продолжал:
- Я сходил в храм, исповедался, покаялся в своём грехе, причастился, и мне стало легче жить. Я от этого дела, - он пощёлкал пальцем по бутылке, - стал отвыкать. И в отличии от многих ветеранов, моих однолеток, которые на войне пули не боялись, а в мирной жизни голову в плечи вбирали при одном окрике начальника-жлоба, - в отличии от них я никому не дам унижать ни себя, ни людей, мне подчинённых. Вся наша жизнь неправедна, как в древней Иудее, из-за лицемеров, книжников и фарисеев. Правильно Георгий Иванович пишет: «Не погибнуть бы от лицемерия, ведь оно пострашнее войны».
- Я знаю это стихотворение. – Сказала Галина Михайловна.
- Вот! И ещё от вранья может рухнуть страна. Народ деревенский измучился не только от недостатков жизни, но и от вранья. Его понукают и приучают жить по писанным для него правилам, а сами понукатели и писаки по ним не живут, не хотят им следовать, они присвоили себе права на другую, обеспеченную сладкую жизнь. Детей своих уже учат по заграницам, тайно крестят их в церквях, а рядовых партийцев преследуют за это, и так далее. Нет, я не боюсь, я, конечно, неправильно поступаю, что оттягиваю момент разрыва с догматической партией власти, это грех, но я вот-вот это сделаю.
- И не страшно?
- А чего бояться? У меня есть диплом инженера, права шофёра, тракториста, комбайнёра, я знаю строительное дело, станочное, могу токарем, фрезеровщиком и так далее, нас в МИМЭСХе крепко учили в своё время, не знаю, как сейчас. Я даже кузнечное дело изучал. Я буду под окнами райкома партии зарабатывать на хлеб на асфальтоукладчике, и они мне ничего не сделают. Эх, Жора! – обратился он к Чистякову, - споём твою хлеборобскую.
И они спели «Гимн хлебороба», Аграфена похлопал радостно им в ладоши, как маленькая.
- Вот так! – заключил Голубев. – Мы хлеб растим, без него – никуда, значит и без нас не обойтись. Эх, со всех сторон давили на село, разнимали его на части, выкачивали из него и продукцию, и трудовые резервы. Ивановских ткачей кинули развивать лёгкую промышленность среднеазиатских республик, а кто занял их место? Девчонки. Откуда? Из деревень Нечерноземья. А они могли бы стать животноводами, полеводами, растениеводами да сельскими врачами и учителями, экономистами, да, - он махнул рукой, - что говорить! Комсомольск-на-Амуре кто строил в основном? Не кубанские хлеборобы, не кавказские пастухи, а мужики из деревень Нечерноземья России. Партия позвала, комсомол ответил : «Есть!» Сунул пацан топор за пояс – и в эшелон, ту-ту! Прощай, земля-кормилица, здравствуй, стройка социализма! Днепрогэс, Турксиб, Новокузнецк. Из деревенских пацанов выходили и сталевары, и лётчики, и танкисты. А с фашистом бился кто? Откуда брались солдаты? В основном, из села. Слава народу-победителю, народу-строителю! А у нас по всем дорогам, по всем крышам только: «Слава КПСС!»
Чистяков засмеялся:
- У нас жена одного приятеля в партию собралась вступать: как готовиться к приёму? Я ей советую: едешь по Москве – читай лозунги на крышах и подкуёшься на все сто.
- Да. - Согласился Голубев. – Так, я хочу закончить, простите, дайте высказаться, душа просит.
- Мы слушаем тебя, - сказала Маруся.
- Говори, говори, дядь Юр, - добавил Гришка, ловивший своими оттопыренными ушами-локаторами каждое слово за столом. Иван помалкивал, но тоже слушал с
156
интересом, он только поднял сжатую в кулак правую руку и ткнул указательным пальцев в воздух: давай, мол, говори. Жест его заметила лишь Галина Михайловна.
- Так вот, - завершил Голубев, - высосала политика партии и государство из села ресурсы до предела, все соки; всё выгребалось, до зерна, до стакана молока, до яичка, до картошечки, потому что знали, что у каждого в деревне есть ещё личное подсобное хозяйство, и земля, и скотина. «Ничего, - считали партчинуши, - выдюжат, выживут» и гребли, да ещё облагали налогами каждую курицу, каждую грядку, каждое фруктовое дерево, каждую овцу и корову. И задолжали и партия, и государство советов деревне изрядно. Так не пора ли возвращать? И сполна! Не то на вашу политику глядит деревня мёртвыми глазищами брошенных домов и заросших кустарником полей. Возвращайте, верните деревне долги, подымите её на ноги. И что же? Где вложения, где возвращённые долги? Копеечное всё, не по-честному. А ведь случись что, опять к деревне: дай! А она выставит в своё пустое окно дулю и скажет: накось выкуси, нечего больше дать, не прогневайтесь. Землю нашу матушку надо любить всем, а не только нам, на селе родившимся. Но и в городе живущий должен помнить о своих корнях и не только помнить, но и заботиться о том, чтобы они, корни наши общие, не отмирали, а прорастали новыми ростками жизни. Эх, давай, Жора, споём твою про землю! – и они запели:
Земля моя, ты стала героинею
Всех песен, что пою тебе одной.
По ягодам, по дождикам, по инею
Иду с тобой дорогою-судьбой.
Пускай она не гладкою загадана,
И не всегда над нею бирюза.
По инею, по дождикам, по ягодам
Иду с тобой, гляжу в твои глаза.
Что прожито, на песни переложено
О счастье, о печалях, о красе.
Иду с тобой по инею, по дождикам,
По ягодам, краснеющим в росе.
Наречена по имени Россиею,
И я с тобой одну судьбу делю.
По ягодам, по дождикам, по инею –
Всегда с тобой, всегда тебя люблю!
Чистяков сделал движение руками, приглашая всех подхватить песню, и она закончилась дружным хором:
По ягодам, по дождикам, по инею –
Всегда с тобой, всегда тебя люблю!
Голубев быстро налил всем по глотку вина, поднял свою стопку:
- За землю русскую!
- За Россию-матушку! – сказал Чистяков.
- За неё, родимую, - добавила Аграфена и осенила себя крестом.
Потом был тост за автора этой песни. Маруся пообещала предложить её совхозному хору, благо ребята сделали запись.
- А в сборнике вашем слова этой песни есть? – спросила она Чистякова. Он
согласно кивнул головой.
- Хорошо-то как! – закинула руки за голову Аграфена, - хоть ещё пой!
- А давайте я вам для разрядки весёленькую спою? - И Чистяков ударил по струнам:
152
Сдав дела в палатке инвалиду,
В ополченье уходил еврей.
- Соломон, не дай себя в обиду.
Как увидишь Гитлера – убей!
Одни евреи сидят в Ташкенте,
Другие – в траншеях сидят.
Вы на еврея шинель наденьте –
Ну чем он не солдат?!
На плече с бензопилою «Дружба»
По тайге мотается еврей.
Значит, это для кому-то нужно,
Чтобы стало у кого теплей.
Одни евреи молчать умеют,
Другие трепать своих губ.
Наденьте ватник вы на еврея –
Ну чем не лесоруб?!
Увязав покушать в узелочек,
Улетал на космодром еврей.
- Не высовывай себя, сыночек,
Из ракетки, ах, азохен вэй!
Одни евреи – в галантереи,
Другие – в небо летят.
Наденьте гермошлем на еврея –
Ну чем не космонавт?!
Приходи в театр часам к семи ты
Посмотреть на публичку скорей.
Целый вечер тех антисемитов
Там смешит заслуженный еврей.
Одни евреи всю жизнь в ливрее,
Другим же и браво, и бис.
Намажьте гримом вы нос еврею –
Ну чем он не артист?!
А теперь спросите поскорее,
Чтобы автор вам признался сам:
Почему он песню про евреев
Странную такую написал?
Одни евреи – те, как евреи,
Другие – не те, как раз.
Бывают, что даже хуже евреев,
Бывают, что лучше нас.
И опять, как после песни Голубева, наступила тишина. Галина Михайловна подумала: «Для чего он тут, в деревне, спел эту песню – ни к селу, ни к городу».
Голубев понял песню и молчал. Аграфена ничего не поняла. Маруся неожиданно вспомнила, что давным-давно, ещё при Сталине было громкое дело врачей-убийц, среди которых почему-то оказалось много евреев. И ещё она соображала: а есть ли в Устьях хоть один еврей? И не нашла никого, только вспомнила, как пели то ли в конце войны, то ли после неё: «Что ж ты, Вася, приуныл, голову повесил, али в булочной Абрам хлеба не
довесил?» А Иван с Гришкой недоумевали: к чему эта песня о каких-то евреях?
- Н-да, - вздохнула Галина Михайловна, - два милиционера родились, один русский, другой иудей. Он тебя за эту песню и пристрелит.
158
- Из говна пулей, - отшутился обескураженный молчанием Чистяков, и все засмеялись.
- Ой, гости дорогие, самовар стынет! – простонала Аграфена, - совсем про чай забыли с вашими явреями, - опять смех, - а у меня ведь пирог свежий, нонешний есть. Сейчас сбегаю, принесу. Какой же чай без пирога, - сказал она уже на пороге.
И пили чай с пирогом и с Марусиным вареньем.
- А правда, люди добрые, как у вас в деревне с еврейским вопросом? – неожиданно спросил Чистяков, - мне это очень интересно.
- А чего это такое? – полюбопытствовал Гришка, чем вызвал смех мужчин и Галины Чистяковой.
- У нас в Устьях давненько, лет двадцать или тридцать назад жил один частник-портной, обшивал всю деревню и ближайшую округу, латал наши лохмотья. Но пьяница был, правда, не буйный. Бывало, как напьётся, обзывал нас антисемитами. Так что считайте, вся наша деревня – сплошняком антисемитская. – С улыбкой рассуждал Голубев, а братья Бродовы смотрели на него, вытаращив глаза. – А потом он с первой волной эмиграции уехал с кое-каким своим золотишком в Израиль латать лохмотья тамошних иудеев и наших эмигрантов. Так что в нашей деревне такого вопроса нет, Георгий Иванович!
- Нет евреев – нет и вопроса! – ляпнул Гришка, и снова хохот.
- Но, но, Гриша,- погрозил ему пальцем Голубев, - это попахивает геноцидом!
- Да бросьте вы, Юрий Васильевич! Какой спрос с пацана?!
- Не скажи, Георгий, всё зависит от вождей. Вот такой пацан 8 мая сорок пятого года подбил фаустпатроном танк, в котором погиб мой друг, Марусин муж Степан Бродов.
- Дорогие гости, а не надоели ли вам хозяева? – Спросила Галина Михайловна. Она погладила по золотой голове сына Ванечку, который сидел сейчас у неё на коленках. – А нам спать пора.
- Ещё одну песню, можно, дядь Юр, про гитару? – попросил Гришка, и Голубев спел с ним дуэтом «Подруженьку гитару» и стали расходиться по домам.
- А ты не обратил внимание, - спросила по дороге мужа Галина Чистякова, - Гриша у Марии Николаевны – чистый еврейский мальчик, мальчик Мотл?
- Да брось ты, везде тебе евреи мерещатся, - отмахнулся Георгий.
- Это твоей сестре Лиде они мерещатся, даже в тебе, - усмехнулась жена.
- А что? В еврейских компаниях и в издательстве друзья-иудеи всегда мне говорили: «Юрочка – еврейский мальчик, молодец!»
* * *
Почти весь отпуск, как на работу во вторую смену, приходил Чистяков к Бродовой; они садились за стол, Георгий открывал блокнот с заготовленными вопросами, ставил на стол диктофон и включал его. И Маруся, не торопясь, отвечая на все его вопросы, рассказывала писателю про свою жизнь без утайки, не открыла только главную свою тайну – тайну рождения Гриши и Вани. А он об этом и не спрашивал до самого последнего дня. И эти вечера, беседы с писателем за чашкой чая не обременяли, не грузили её, а, наоборот, снимали с её души тяжесть прожитого и пережитого, и ей становилось легче, несмотря на то, что, перебирая в памяти прошлое, она заново его переживала и переосмысливала и часто подносила к глазам платок.
И когда Чистяков пришёл к Марусе на заключительную беседу и сказал ей, что эта их встреча последняя, она ответила:
- Ой, спасибо вам за наши разговоры. Я после них ожила, отдохнула за ними, словно в отпуске побывала.
- Тогда напоследок один, может быть, самый сложный для вас вопрос: дети. Они
159
у вас разные и оба на вас не похожи. Скажите, на кого похож Иван? Если я задаю вопрос неделикатный, можете не отвечать.
- Нет, почему же. Вам скажу, но вы – никому, и, пожалуйста, нигде об этом не пишите, не стоит людям об этом знать… - Она помолчала и в смущении разглаживала ладонью складку на скатерти. – Ваня похож на моего покойного мужа Степана Бродова, сгоревшего в танке восьмого мая сорок пятого года в Берлине. Как проводила его на фронт на третий день после свадьбы в сорок четвёртом, так всё Господа молила, чтобы послал мне сына. Мы со Степаном решили, что первым будет сын Иван. Долго молила, уже и сроки женские мои проходили, и он дал, наконец. Я верила, что пошлёт, и Он мою просьбу исполнил. Жила, стало быть, во мне клеточка Степанова, ждала своего часа. – Увидев тень удивления и сомнения на лице писателя, она сказала: - Да, я в это верю. А как же иначе? Вы внимательно гляньте вон на фото Стёпы моего, да на Ванюшку, и ваше сомнения пропадут.
- А Григорий в кого? Он у вас похож на ребёнка из еврейской семьи.
- Так и есть, Гриша – в отца. И оба они – мои родные сыны, двойняшки, Гриша старше Вани на 20 минут.
- Вы о человеке, на которого так похож Гриша, можете что-нибудь сказать?
- А зачем? Не надо этим тешить ваших читателей. Да я о нём и не знаю ничего. И было всё у нас неожиданно и случайно, как в беспамятстве. Давайте больше не будем об этом.
Они почаёвничали. Поговорили ещё о работе Марусиной, и Чистяков поблагодарил Марусю за всё и ушел. Ушёл, правда, обескураженный, по дороге обдумывал, как ему теперь в повести закрутить сюжет рождения детей так, чтобы получилось жизненно, естественно и не обидно для Маруси. И решил он тайны её никому не раскрывать, даже Галине.