Я не знаю иных признаков превосходства, кроме доброты.

Людвиг ван Бетховен

Джульетта была неправа, представляя Людвига капризным тираном. Да, музыканты и певцы, которых «жестокая» судьба толкала в лапы к ужасному Бетховену, обливались горючими слезами, с трудом перенося его железный диктат. Он же требовал невозможного, заставляя людей прыгнуть выше их собственных голов и представления о пределе. Но при этом тонко чувствующий, умеющий сопереживать чужому горю Бетховен бросится к оцепеневшей от горя Доротее Эртман, когда та потеряет своего единственного сына.

Друзья и родственники решили, что баронесса не выдержит потери. Целыми днями она сидела, смотря в одну точку, не ела, не принимала воды, не плакала и не говорила. Возможно, душа ее парила где-то далеко, устремленная вдогонку покинувшему ее любимому ребенку.

Узнав о смерти мальчика, Бетховен несколько дней не мог заставить себя заглянуть в дом Доротеи, сказать ей хотя бы пару участливых слов. Наконец, собравшись с силами, он решается на краткий визит. Узнав друга семьи, служанка проводит его к госпоже. Прекрасная, словно римская статуя, Доротея Эртман, сидит на софе прямая и холодная.  Еще немного, и ее жизнь и боль закончатся. И тогда она отправится вслед за сыном, чтобы не разлучаться с ним уже никогда. Она не видит Бетховена, хотя давно любит его, не слышит его голоса. Какая может быть любовь после такого?

Людвиг мнется в дверях, не решаясь подойти к этой бледной, застывшей женщине. К той, что совсем недавно была готова обнажить шпагу, защищая их отношения. Он пробует говорить с ней, но что он может сказать? Выразить сожаления? Но нужны ли ей эти запоздалые сожаления? Рассказать, как он сочувствует ее горю? А разве ей станет лучше от его сочувствия? К тому же остаются сомнения, одной ли ей он должен сочувствовать или и себе тоже? На все расспросы композитора относительно ребенка она и прежде отвечала с лукавой улыбкой.

— Да, беременна.  Да, счастливая. Кто отец? Разумеется, любимый человек! Самый любимый! Какую сын будет носить фамилию? Что за намеки? Какую может носить фамилию будущий барон Эртман?

Когда ребенку исполнилось пять лет, Бетховен был приглашен заниматься с ним музыкой. Наблюдая за тем, как счастливый малыш лупит по клавишам, Людвиг задавался вопросом, не его ли это сын? Но Доротея оставалась непреклонной.

Да, у ребенка музыкальный дар. А как же иначе, если его мама считается одой из лучших музыкантш Вены.

Она так и не сказала ничего определенного, ни да, ни нет. И вот теперь Доротея готовилась предстать перед Творцом, уже отобравшим у нее сына, ради того, чтобы тот забрал и ее жизнь. Несчастная женщина готовилась умереть, позабыв о своих маленьких дочерях, чьи поцелуи и щебетания не могли растопить ее заледеневшее сердце.

И тогда Бетховен сел за фортепьяно и начал играть.  Не по нотам, просто сел и заиграл. Людвиг играл полчаса, и час, и возможно, больше, в своих воспоминаниях он снова перемещался в Вену, знакомился с Доротеей. Музыка уносила его выше, захлестывала обоюдной страстью. Они снова были вместе, снова были счастливы. А потом судьба подарила им ребенка. Очаровательного мальчика, из которого мог вырасти великий музыкант. И вот удар, хорошенький светловолосый ангелочек воспаряет в небо, не успев доиграть заданного ему этюда. Ребенок поднимается все выше, выше. На его лице улыбка, он дома, он счастлив.

Когда Бетховен закончил играть, по лицу Доротеи текли слезы. Она все поняла, и он все понял. Не говоря ни слова, Людвиг подошел к ней, поцеловал в губы и ушел. Доротея тихо поднялась и, подойдя к окну, смотрела какое-то время, как по дорожке к воротам уходит ее невероятный любовник.

Он ушел, так и не произнеся ни единого слова, но сказав все, что должен был сказать, дав ей успокоение, подарив новую жизнь. 

Осенью того же года, Людвиг неожиданно появляется в доме своего брата Иоганна. Цель визита предельно ясна. Иоганн обязан либо порвать с Терезой Обермайер, либо жениться на ней и, быть может, в официальном порядке удочерить ее девочку. Людвига можно понять, пройдет время, он забудет Джульетту, снова полюбит и захочет жениться. К тому времени братья с их порочащими связями не должны бросать тень на его репутацию. В отношении Джульетты он уже почти что добился желаемого, девушка сказала «да». Не исключено, что в последний момент отец невесты принудил ее отказаться от брака, узнав о беспутном поведении младших братьев. Да, ван Бетховены простолюдины, но и простолюдины могут быть честными людьми. К тому времени, когда он подыщет себе подходящую жену, его репутация, равно как и репутация его родственников, должна быть кристально чистыми.

9 ноября 1801 года Иоганн сочетается законным браком со своей сожительницей, но это не помогает Людвигу вернуть любимую и не приносит счастья.