20

Кто?

Вопрос задан самому себе, и остаётся без ответа. И в этом стихотворении, и во всём творчестве Павла Васильева.

Кто, не называемый словом, властно распоряжается жизнью поэта, принуждает его к тяжёлому труду и, не давая зреть воочию выспренною – то есть более, нежели просто высокую – возвышенную, воспарившую – жизнь, не обещает взамен ничего и ведёт на гибель? И поэт понимает это, по доброй воле выбирая опаснейший труд: «…и пусть/ Погибну незаконно – за работой».

Здесь, быть может, мы сталкиваемся с величайшей загадкой самой творческой личности Павла Николаевича Васильева.